“有多少本莎士比亚和柏拉图书?”
“本也没有。你都知道,本也没有!”
费伯挂上电话。
蒙塔格放下话筒。本也没有。从消防队清单上,他当然知道这个答案。但是不知怎,他想听费伯亲口这说。
玄关内,米尔德里德脸孔洋溢着兴奋之情。“哦,她们那几个女人要来们家!”
答。那是次奇异而宁静邂逅。老头儿自称是个退休英文教授,四十年前,最后所文理学院因为缺乏学生和赞助人而关门,他就飘零无依。他姓费伯,而等他终于不再畏惧蒙塔格之后,他说话声音有抑扬顿挫,不时望着天空、树木和公园,个小时过去,他对蒙塔格说段话,蒙塔格感觉出那是首无韵诗。之后,老头勇气益增,又说段话,也是首诗。费伯手按着他外套左口袋,徐徐说着那些字句,蒙塔格知道,要是他伸出手,可能会从老头儿外套里掏出本诗集。但是他并未伸出手。他双手停在膝盖上,麻木无用。“不谈事情,先生,”费伯说,“谈事情意义。坐在这儿,知道自己活着。”
那天过程仅此而已,真。个小时独白,首诗,段评论,之后,双方均未表明蒙塔格是消防员这项事实,费伯微微颤抖地将他住址写在张纸条上。“给你存档,”他说,“以防你决定生气。”
“没有生气。”蒙塔格诧愕道。
米尔德里德在客厅尖声大笑。
蒙塔格走进卧房,从衣橱内找出他档案夹,翻到类别:“未来调查对象”(?)。费伯名字记在上面。他并未交给队上,也没有涂掉它。
蒙塔格给她看本书。“这是全本《新旧约圣经》……”
“别再来这套!”
“这也许是这半个地球上最后本《圣经》。”
“你今晚得把它交回去,不是吗?比提队长知道你拿它,不是吗?”
“想他并不知道偷拿哪本书。可是要如何选本替代品?是交出杰弗逊先生?还是梭罗先生?哪本最没有价值?要是挑本替代品,而比提确实知道偷拿是哪本,他就会猜到们家有
他用分机拨电话。电话线另端呼叫费伯姓氏十来遍,教授才声音微弱地接听。蒙塔格表明自己身份,对方沉默良久。“什事,蒙塔格先生?”
“费伯教授,想问个很突兀问题。国还剩下多少本《圣经》?”
“不知道你在说什?”
“想知道到底还有没有本《圣经》。”
“这是陷阱!不能随随便便跟任何人通电话!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。