随身带着面包和罐头。有些人还带着伏特加酒和手风琴。
可是说来奇怪，这些于当夜首批赶到斯大林格勒的没有带武器的士兵，在向城市的捍卫者分发面包时，在拥抱和亲吻他们时，却显得很悲伤，既没有人欢笑，也没有人唱歌。
1943年2月2日早晨，大雾弥漫。伏尔加河上，未结冰的水面和冰窟窿冒着水蒸气。太阳在驼色的草原上冉冉升起。无论是在炎热的八月，还是在寒风凛冽的冬季，这里的草原都同样呈现一派阴沉、冷峻的景象。一团团干雪在辽阔而平坦的原野上飞驰盘旋，像乳白色的车轮似的飞快地转动着，有时忽然间失去了毅力，慢慢沉落下来。东风吹过之处，便留下自己的足迹：吱吱作响的带刺儿的灌木丛戴上了雪的衣领，沟壑的斜坡上留下凝滞的波纹，有的地方露出灰褐色的土地，有的地方鼓起高低不平的雪撤……
从斯大林格勒的陡岸上望去，只见人们纷纷从结冰的伏尔加河对岸走来，仿佛从浓雾笼罩的草原上走出来，满身都带着风雪严寒的痕迹。
其实在斯大林格勒并没有他们的任务，上级也没有派他们前来。这里的战争已经结束。他们是自动走过来的，他们中间有红军战士、筑路工人、帕霍沃镇的面包师、参谋人员、驭手、炮兵、军用缝纫车间的裁缝、修理厂的电工和机械师。和他们一起走过伏尔加河，爬上陡岸的还有一些缠着头巾的老人、穿着士兵的棉裤的村妇，男孩和女孩们拉着满载包袱和枕头的小雪橇。
城里的情形却令人纳闷。不断传来汽车喇叭声、拖拉机发动机的轰隆声，带着手风琴的人们唧唧唆喳地走过，跳舞的人们在雪地上踏着舞步，他们的毡靴渐渐把雪踏实，红军战士们不时地欢叫、哈哈大笑。但城市却没有因此而活跃起来。它好像是一座死城。
几个月前，斯大林格勒便停止了自己的正常生活…城内的学校、工厂、妇女服装店、业余歌舞团、警察局、托儿所、电影院都已不复存在……
在笼罩城市各街区的熊熊大火中，出现了一个新的城市：战争中的斯大林格勒。它的街道和广场有着独特的布局，它的地下有着独特的建筑模式，它有独特的街道交通规则，有独特的商业网，有自己的工厂车间，有自己的手工业工人，有自己的公墓、酒宴和音乐会。
每个时代都有闻名世界的城市。它是时代的灵魂，表达着时代的意志。
第二次世界大战是人类的一个时代。斯大林格勒一度成为这个时代闻名世界的城市。它表达着人类的思想和激情。各类工厂、转轮印刷机和整行铸字排版
