取火的那个战士用手掌使劲拍了一下，从木制烟嘴里敲出烟头，又轻轻把烟嘴在棺材顶上敲了敲。
三个人都开始默不作声，仿佛在谛听什么。一片寂静。
“听说，要给劳动营发份干粮当午餐？”嚼面包的战士放低声音问，免得用棺木里的死者不感兴趣的谈话来影响他们。
第二个抽烟者从熏黑的芦華制长烟嘴里吹出烟头，对着光看看烟嘴，摇摇头。
又是一片寂静。
窘迫的目光。
“嘿，司务长，你吃得也太饱了。”司机那双年轻人开心的眼睛似乎残酷无情地在说。
所有人面对在战争中失去儿子的母亲都是有愧的，在人类历史的长河中面对母亲试图证明自己无愧是徒劳的。
三十二
劳动营的几名战士从卡车上卸下棺材。在他们无声的从容中显示出熟练的劳动技能。一个人站在卡车车厢里，把一具棺材移到边上，另一个把它扛在肩上，抬在半空中。这时第三个人默默过来，把棺材的另一头扛在肩上。皮鞋在冻硬的土地上咯吱作响，他们抬着棺木走向宽广的阵亡将士公墓，把它放在墓穴边，又回到卡车旁。当卸空的卡车驶回城里，战士们在棺木上坐下，开始用大张的纸搁上少许烟草卷烟。
“今天天气还不错，只是有风。”
“听，车来了，这样我们吃饭前就能干完活了。”
“不，这不是我们的卡车，是辆小汽车。”
车上下来他们熟悉的司务长，司务长后面跟着个系头巾的女人，他们往铁栅栏方向走去。那里上星期进行过安葬，后来因为没有地方就停了。
“他们埋得太多了，谁也不去送行。”一个战士说，“和平时期你晓得这里怎么样，一具灵柩后面差不多就有一百人举着鲜花。”“所以他们哭泣，”另一个战士用被劳动磨光的厚指甲轻轻敲着木板，“只是我们见不到这些眼泪罢了……瞧，司务长一个人回来了他们又开始抽烟
“今天好像稍许空闲些。”一名战士说着开始从制作精巧的火镰上敲石取火。样子像根细绳的火绒穿在铜弹壳内，打火石插在套子里，战士挥动火绒，便散发出一缕飘忽不定的轻烟。
“司务长说，就这一辆车，不再来别的车了。”第二个说着借火点烟，喷出好些烟雾。
“那就可以把坟给封了。”
“当然，他把名单带来，检查一下，立刻就便当多了。”第三个没有抽烟，从口袋里掏出片面包，抖了抖，又轻轻吹了吹，开始咀嚼起来。
“你去告诉司务长，让他给我们发铁钎，寒气把地差不多全冻上了，明天我们还得挖新坑，这样的土难道用铁锹对付得了？”
