密画家有没有、该不该有自己
个人风格？
种属于他自己色彩、他自己声音？源氏物语
让
们来看下大师中大师、细密画创始人毕萨德幅画。在赫拉特画派九十年前制作本完美手抄本书页中，碰巧看过这幅经典之作，这幅画刚好很适合处境，因为主题正是场谋杀。位波斯王子在场残酷王位争夺战中被杀后，这本书从他图书馆流传出去，内容叙述是胡斯莱夫与席琳爱情故事。你们当然知道胡斯莱夫与席琳悲剧，指是尼扎米版本，而不是菲尔德夫斯：
经历连串考验与苦难，这对情侣终成眷属：然而，胡斯莱夫与前任妻子所生儿子席鲁耶，像个魔鬼似，不肯让他们称心如意。这位王子不但觊觎父亲王位，更垂涎父亲年轻妻子席琳。尼扎米笔下形容为“他嘴像狮子样有口臭”席鲁耶，不择手段地软禁
自己父亲，坐上王位。天夜里，他潜进父亲与席琳卧房，摸黑找到床上两个人，拔出匕首刺入父亲胸膛。就这样，在与美丽席琳共枕床上，父亲流血到清晨，慢慢死去；而在他身旁，席琳仍安然熟睡。
伟大画师毕萨德绘画，如同故事本身，触动心中埋藏多年阴沉恐惧：在黑夜里醒来，听见窸窸窣窣声响，发现黑暗房间有个陌生人是多
可怕！想像下，陌生人手掐住您脖子，手挥舞着匕首。精雕细琢墙壁、窗户、框棂；从勒紧喉咙中溢散无声尖叫所染红地毯上弯曲、圆形图案；当凶手上前结束您生命时他污秽赤脚踩着被单上所绣无比精巧细腻、鲜艳狂放黄色与紫色花朵；所有这些都是为同个目：除凸显绘画本身华美，它们同时提醒您，濒临死亡您身处这个房间、您将要告别这个世界，是多精致美丽。精美绘画和美丽世界对您死漠不关心，尽管妻子就在身旁，但面对死亡时您还是孑然孤独。这才是当您看画时真正震撼您意义所在。
“这是毕萨德画。”二十年前，年老大师看着用颤抖双手捧着这本书时，脸孔发亮，不是因为旁烛光反射，而是涌自观看欢愉。他说：“这实在太毕萨德，甚至不需要签名。”
毕萨德也明白这个事实，因此从不在画中某个秘密角落暗藏自己签名。而且，根据年老大师说法，在这点上，毕萨德隐约带着某种难堪及羞耻感。惟有真正高超艺术技巧，才能让位艺术家既画出无可匹敌作品，又不留下任何透露自己身
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
