He
本篇写于1925年8月，后发表在1926年9月
《诡丽幻谭》上。当时，洛夫克拉夫特花
整整
个晚上在纽约闲逛，然后在第二天早晨七点搭渡轮到新泽西州伊丽莎白市，并在该市公园里写下这篇小说。1924年初，在与索尼娅·格林结婚后，洛夫克拉夫特就搬到纽约，与妻子同在布鲁克林区安顿下来。而本文真实地反映在纽约时心情变化：初到纽约，对新生活充满希望，并在书信里将纽约描述为“如同只有在梦里才能见到城市”；但没过多久，妻子生意就遇到困难，人也病倒住进疗养院；而作者本人也不得不搬去租金便宜且人种混杂雷德胡克街，终日为找工作而忙碌。最终，随着希望逐渐破灭，对纽约怨恨也日益增长。这些情绪后来主要体现在《》与《雷德胡克恐怖》这两篇小说中。
《》打字稿。
遇见，是在个不眠夜晚。那时
正绝望地游荡在城里街道上，试图挽救自己灵魂与梦幻。来到纽约是个错误决定。这座城市里古老街道没完没地蜿蜒扭曲，连接无数早已被人们遗忘庭院、广场与码头，而那些巍峨现代高塔与尖顶则如同巴比伦城般阴森地耸立在亏缺月亮下。虽然也曾在那些街道交汇拥挤迷宫里寻找过令人酸楚奇迹与灵感，但置身在新月下高塔尖顶之间时，只感受到种恐怖而压抑感觉，这种感觉恐吓着，威胁要彻底掌控，禁锢，消灭。
美好幻想是点点破灭。初次来到这座城市时候，曾站在横跨水面雄伟大桥上，欣赏过它在日暮时分风景。看见那些难以置信尖峰与棱锥如同花朵般，亭亭玉立地高耸在层层叠叠紫色雾气中。雾气轻轻涌动，与天空中燃烧着金色云彩以及最早升起几颗星辰嬉闹在起。而后，在波光粼粼潮水上，窗户扇接扇地透出灯火，渐渐点亮这座城市。无数提灯在潮水边摇曳着，闪烁不定。低沉号角吹响奇异和音。于是，整座城市变成梦境世界里璀璨苍穹，仙子乐曲中甜美芬芳，像是汇聚卡尔卡松、撒马尔罕、黄金国以及切仿佛存在于传说中辉煌城市所拥有美好奇迹。稍后，被领着穿过那些古老小径。在想象里，它们是如此可爱——在那些狭窄、曲绕小巷与走道两侧，耸立着排排乔治亚式红色砖墙建筑，那些竖着立柱门廊正对着往来闪亮轿车与嵌板车厢，而在门廊上面装着小格子窗楣窗则闪闪地眨着眼睛—
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
