在悬崖边缘上,向下可以俯瞰安彻斯特村向西三英里外个荒无人烟山谷。建筑师和古文物研究者都喜欢到这座来自遗忘岁月古怪遗迹进行考察,但乡下人们却憎恶它。他们打从几百年前祖先们还居住此地时,就已经憎恶这座建筑。而且他们现在也仍然憎恶它,任由它被废弃在那里,长满苔藓和霉菌。在知道自己出身于个被诅咒家族之前,从未踏足过安彻斯特。这个星期,工人们已经炸毁艾格塞姆修道院,正忙于抹去其底部建筑遗留痕迹。
直以来,只解祖辈们些简单情况,也知道第位美国祖先抵达殖民地时正身陷重重疑云之中这事实。至于事情发生详细经过,由于德拉普尔家族对此直闭口不谈,也就无从知晓。与们种植园主邻居不同是,们很少向人夸耀参与过十字军东征祖先,或是中世纪和文艺复兴时期家族里出过那些英雄。们家族也没有什世代相传传统,只除封密信里记载内容,那是在南北战争之前,每代大家主都会把个密封信封交给自己长子,并嘱咐在大家主死后才能打开。们所珍视只有家族移民美国后获得荣誉,这是个十分自豪且值得尊敬,但也有些保守、不善交际弗吉尼亚家族荣誉。
南北战争期间,们家族运数殆尽。场大火烧毁们位于詹姆斯河河畔家园卡法克斯,这彻底改变们家族生存境况。祖父当时年事已高,在那场肆虐大火中亡故,随他同逝去,还有将们所有人与家族过去束缚在起那个信封。直到今天,还能记起自己七岁时亲眼目睹那场大火,联邦士兵们呼喊声,妇女们尖叫声,还有黑人发出哀嚎声和祈祷声也犹然在耳。父亲当时正在军中参与保卫里士满战斗,母亲和经过许多手续才得以穿过战线与他汇合。战争结束后,们全家都搬去北方,母亲就出身北方。在那里,长大成人,又进入中年,最终变成个坐拥大量财产、冷漠固执美国佬。父亲和都不知道们家祖传那个信封里装些什,在逐步融入马萨诸塞州沉闷商业生活后,就明显对潜藏在家族历史深处秘密全然失去兴趣。要是对秘密本质早有察觉,定会高高兴兴地任由艾格塞姆修道院继续与苔藓、蝙蝠和蜘蛛网作伴去!
父亲死于1904年,他没有给或独子阿尔弗雷德留下任何遗言。阿尔弗雷德那时已经失去母亲,是个年仅十岁小男孩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。