那天世袭准男爵爵位,但他人品和性情却从未与他爵位相称过。二十岁时候,他加入个音乐厅表演剧团,三十六岁时候又抛弃自己妻子和孩子,跟着个美国巡演马戏团跑。然而,他最后结局却极其恐怖:在巡演马戏团里,有只体型庞大、毛发颜色比同类都要浅雄性大猩猩,这只大猩猩性情出奇温驯,观众们都很喜欢它。阿尔弗雷德·杰明对这头大猩猩异常着迷,有很多次都隔着铁栏杆跟它长时间对视。最后,他向马戏团申请训练这头大猩猩,并得到允许。他训练成果出奇好,观众们和同事们都对他大为赞赏。马戏团巡演到达芝加哥之后天早晨,大猩猩和阿尔弗雷德·杰明排练场已经表演得非常熟练拳击比赛。但是,大猩猩出拳时用力比平常大些,伤到阿尔弗雷德·杰明,让他感到自己作为名业余驯兽师身体和尊严都遭到损害。至于那之后发生什,“戏中之王”马戏团成员们都不愿意再提起。事实上,他们万万没想到,阿尔弗雷德·杰明先生竟会发出声刺耳、野蛮尖嚎,用两手紧紧抓住大猩猩,并且把它把撞到兽笼地板上,发疯似用力咬向大猩猩长满毛喉咙。大猩猩开始并没有进行自卫,但没能忍耐太久就开始反抗。当职业驯兽师赶到现场想提供些帮助时候,准男爵阿尔弗雷德·杰明先生已经被大猩猩撕咬得面目全非。
亚瑟·杰明是阿尔弗雷德·杰明先生和个名不见经传音乐厅女歌手所生儿子,在阿尔弗雷德·杰明抛弃亚瑟和他妈妈之后,妈妈就把小亚瑟带到杰明家族宅邸。没有人对他们母子到来提出反对。亚瑟母亲对贵族家礼数和尊严并非无所知,因此让亚瑟接受家庭条件允许范围内最好教育。后来杰明家族财产已经花得差不多,房子也是年久失修,无钱修理便任其荒废。但年幼亚瑟却对这幢老旧宅子及其中切相当倾心,和杰明家族其他曾经在老房子里居住过家庭成员完全不同,他是位诗人和梦想家。左邻右舍们都说,亚瑟这种气质定是继承祖母——也就是韦德·杰明那位无人见过葡萄牙妻子——拉丁民族血统,但大多数人都对亚瑟这种对美痴迷追求嗤之以鼻,也同样鄙视他那音乐厅女歌手出身母亲,因而他们社会认可度极低。亚瑟·杰明对诗意和美细腻敏感,跟他粗犷笨拙外貌形成鲜明对比,令人印象极为深刻。大部分杰明家族人长相都有些细微不正
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。