坟墓（4 / 10）

上也象征着那个曾经生活在被烧毁前大宅里、让人觉得邪恶不祥大家族。许多含糊传说都讲述过去发生在古老厅堂里怪诞仪式与亵渎狂欢，而这些传说让对那座产生新、更加强烈兴趣。每天都会在它门前坐上好几个小时。有次，试着将根蜡烛插进那个几乎关闭入口，但除级级通向下方潮湿石头阶梯外，什都没看见。墓穴里气味既让厌恶又让着迷。觉得自己曾经知道这个地方，这种熟悉感觉甚至比任何记忆都要古老，甚至早在拥有目前这具身躯之前。

在发现这座墓穴年后，在被书籍堆满自家阁楼里偶然发现本普鲁塔克《希腊罗马名人传》。那是本满是虫蛀译本。在阅读忒修斯传记时，那段讲述巨石文字令印象深刻——那块巨石直等待着少年英雄长大到足够举起它，寻回它下面属于自己命运象征。这段传说驱散进入墓穴急切心情，因为觉得时机尚未成熟。随后，告诉自己，在变得更强壮、更聪明后，才能自如地解开沉重铁链封锁大门；但在那之前，要做得更好，并且相信这似乎是命运意志。

相应地，守在湿冷入口旁时间也变短。把大多数时间都花在其他些同样古怪嗜好上。偶尔，会趁着夜色悄然无声地爬起来，偷偷溜进墓园和其他埋葬死人地方——父母直禁止靠近那些地方。至于去那些地方做什，是不会告诉你，因为自己也不确定某些事情真实性；但知道，在夜游之后白天里，常会惊讶地发现自己知道某些几乎被遗忘好几个世代事情。在有次夜游之后，表现震惊整个社区——因为怀着种古怪自负，提起著名富翁斯夸尔·布鲁斯特葬礼。他是本地历史里位著名人物，于1711年下葬，而那块安置在布罗斯特前、雕刻着骷髅头与交叉大腿骨板岩石碑早已慢慢地风化成粉末。在年少时片刻幻想里，发誓那个殡葬师，古德曼·辛普森在葬礼开始前从死者身上偷走银扣鞋子，丝绸长统袜以及缎子小衣服；而且斯夸尔并没有真正死掉，在下葬天后，他还在下棺材里活过来两次。

但从未放弃进入墓穴想法。事实上，发现某个出乎意料谱系更加刺激想法——发现自己母亲祖先与那个据说已经消失海德家族起码有丝丝微弱联系。作为父亲家族最后员，同样也是这支更加古老、更加神秘血脉中最后员。