“我是说真的。”维克托说。
她看到他生气了，就微微笑着，看着他。
“叶尼娅，你懂吗？你别胡扯。”他说。
这时候娜佳来了。她站在外室里，急急忙忙地问道：
“爸爸去作检讨了吗？”
维克托没有一下子就明白，玛利亚找到的是唯一正确的谈话方法。她似乎在强调，没有什么力量能够使人不能继续做人，最强大的国家也不能闯进父子、兄弟姐妹的圈子，在这不愉快的日子里，她就这样来赞美和她坐在一起的人，因为国家未能闯进他们的圈子，他们就有权不谈外部强加给他们的一切，而是谈内部实有的情形。
她的估计是对的。在她们谈论娜佳和薇拉的小孩子的时候，他一声不响地坐着，感觉他心中点燃起来的火光又平和又温暖，既不摇晃，又不会熄灭。
他感觉到，玛利亚的魅力征服了叶尼娅。柳德米拉上厨房里去了，玛利亚也去帮她忙活。
“多么可爱的人呀。”维克托若有所思地说。
叶尼娅用讥笑的口气唤他道：
样美，我从来没看到像您这样的容貌。”
她说过这话，脸红了一下。
“玛利亚，你再看看她的手，”手指头柳德米拉说，“还有脖子，还有头发。”
“还有鼻子眼儿，鼻子眼儿。”维克托说。
“怎么，你们拿我当一匹卡巴尔达马呀？”叶尼娅说。“我可不爱听这些。”
她走进房
“维季卡，听见没有，维季卡？”
他听到这意外的称呼，愣住了。已经有二十多年，没有人唤他的小名了。
“这位太太像猫一样爱上你了。”叶尼娅说。
“简直是胡扯。”他说。“而且为什么说是太太？她最不像太太了。柳德米拉没有一个女性朋友，可是她和玛利亚实在要好。”
“你和她怎么样？”叶尼娅用讥笑的口气问。
“马儿不喜欢这马料。”维克托说。虽然这话的意思不太明确，还是引起了笑声。
“维克托，你是想吃饭了吧？”柳德米拉说。
“是的，是的，不，不。”维克托说。他看到玛利亚的脸又红了。就是说，她听见他在外室里说的话了。
她坐在那里，像只麻雀，灰灰的，瘦瘦的，凸出的不高的额头上面是梳得整整齐齐的、像人民教师一样的头发，穿着肘部补过的针织上衣，维克托却觉得她说的每一句话都充满智慧、善意和文雅意味，每一个动作都显得很优雅、很温柔。
她没有说起学术委员会的会议。她问到娜佳的事，她向柳德米拉借托马斯·曼的《魔山》，向叶尼娅询问薇拉和她的小孩子，还问弗拉基米罗芙娜从喀山的来信说些什么。
