名。老爸萧万雄是堂口人,四兄弟不可能不是,萧家俊十一二岁开始在手车站头替父亲向车伕收保护费,有人欺负他小孩子,不给,他到茶室找哥们,一群人冲到站头把对方打个脸青鼻肿,还叫家俊过来朝他脸上补一拳,打下去,鼻血溅到手指缝,烫烫热热,很刺激。
家俊其中两个哥哥本来是警察,抓了毒虫,好奇试了几口白粉,从此自己变了毒虫,没得混警察了,回堂口帮忙,负责把规费孝敬依时依候送到警察局。父亲迫他们戒毒,戒了十多次了,最长的一次是从戒毒所出来后三个月不碰白粉,最短一次是早上九点踏出新界的戒毒所,尚未到中午已经蹲在湾仔的楼梯间追龙——久违了,我的好朋友,真后悔戒他妈的毒,失去了这份快乐,我其实什么都不想要。
另一个哥哥萧家权,十六岁,在混堂口以前本来是裁缝学师仔,在湾仔“均好洋服店”,顾客是来港休假的英国和美国阿兵哥,他虽只念到中学一年级,ABC懂不了多少,但硬着头皮应付客人,久了,仍可说出一口流利而不标准的湾仔英语,像“进来看看吧!买不买,没关系!”是“Comecome!Looklook!Buydon'tbuy,nevermind!”;像“绝对便宜,时髦新款”是“Pricegood,lookgood”;像“不必担心,很快交货”是“Noworry,willhurry”,客人竟然听得懂,他自觉聪明,只要把小学老师常说的押韵原则套用在英语上便行。
家权个子不高,但眼耳口鼻有棱有角,下巴特长,突出像铅笔尖,浓密的黑发往上梳得高厚,是时髦的“飞机头”。均好洋服店的英文名称叫“AllWell”,事头是上海人,六十岁了,事头婆李红三十来岁,听说嫁人以前是舞女,广东婆,偶来店里走动,一双杏眼总朝家权的裤裆上下扫瞄,像他是客人而她是店员,替他量身造裤。
老板有一天感冒,家权独自顾店,老板娘晚上回店算账,打烊时分,嘱家权把店门关上,铁闸拉下。收音机播着香港电台的《天下名曲》节目,滋滋沙沙地传来黎锦晖的流行曲《桃花江是美人窝》,王人美和一位男歌星柔声对唱,天真烂漫地,浓情蜜意,不知人间艰难。
李红站在柜台的收银机前看账本,今天只来了两个洋人,都是湾仔警署的洋警官,订造了几件衬衫和两条长裤,账本只写了几行字,但她漫不经心地浏览,往前翻两页,又翻回去,双脚跟随音乐声左右摇晃,咯咯,咯咯咯,用高跟鞋替歌曲打着拍子,嘴巴也哼唱