完全肯定她所说
都是事实，这可叫她受不
。大学需要他，人们需要他，他讲座和著作极其重要——对于这
切，她从未有过片刻怀疑；但是，他们两人之间关系，他那样公开地在众目睽睽之下来求助于她，这使她感到不安；因为，这样人们就会说他依赖于她，而实际上他们应该懂得：在他们两人之中，他是无可比拟地更为重要个；她对于世界贡献，和他贡献相比，是微不足道。而且，还有另外点——她往往不敢告诉他事实真相，例如，她不敢告诉他：温室屋顶修理费用也许会达到五十英镑；关于他著作实际情况，她也不敢提起，恐怕他会猜测到他新著并不是他最好作品，她本来就有点儿怀疑那本书并非杰作（那是她从威廉·班克斯那儿听来）；此外还有些日常生活中小事，也得躲躲闪闪地隐藏起来，孩子们都看到这种情况，并且成为他们精神上负担——所有这切，都削弱琴瑟和谐完整、纯洁乐趣，使这协调共鸣乐声在她耳际阴郁、单调地消散。
个人影投射到书页上；她抬头看，是奥古斯都·卡迈克尔先生，恰恰在这个节骨眼儿上，拖着脚步懒洋洋地走过；正当她想起人与人之间关系是多
不恰当，想起最完美事情也白璧有瑕，想起她不能忍受这个考验：她有实事求是天性，为爱她丈夫，她却不得不违背事实；正当她痛苦地感觉到自己干可怜蠢事，感到夸张和谎言阻碍她去发挥真正作用——正当她如此不体面地因为觉察到自己优越地位而感到烦恼之时，卡迈克尔先生穿着他黄拖鞋没精打采地走过，而她身上某种精灵却使她认为，她必须向他打个招呼：
“进屋去吗，卡迈克尔先生？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
