他被电话吵醒的时候,正梦见自己开着敞篷车奔驰在滨海大道上。
世之介像青虫一样从被炉里爬出来接电话。太阳已经下山了,不过,被炉的电热器发出的红光,却染红了小小的房间。
“喂。”
世之介的声音听上去就是还没有睡醒的样子。“喂?世之介吗?是我啊!”电话的另一头传来高中同学小泽的声音。
他大概打的公用电话,因为同时传来了尖锐的电车发车警示音。
世之介的父母从老家寄了一箱包裹给他,里面除了杯面等食品,还有一件蓝色条纹的宽袖棉袍。高中三年都是这件棉袍陪着世之介过冬,所以,棉袍上面有世之介偷偷背着父母抽烟,烟灰掉到衣服上的烧焦痕迹,也有一边念书一边吃泡面,汤汁滴在衣服上的油渍痕迹。这并非世之介的父母主动寄来,而是他开口要求的。
“棉袍又不是很贵的东西,你在那边买就好了,为什么要特地从家里寄那件旧棉袍去呢?”世之介的母亲说。
的确,母亲说的没错。车站前面的西友百货卖的全新棉袍又漂亮又便宜。不过,棉袍是种不可思议的东西,家里有现成的就会拿来穿,没有也就罢了,不会特意去新买一件。
世之介从箱子里拿出棉袍,一解相思之情似的飞快穿上。手刚穿过衣袖,突然无来由地很想吃橘子。说不定箱子里面有,世之介一边想一边在箱子里翻找,在箱底找到了一个白色塑料袋,打开一看,真的是橘子。
不愧是我妈。
“小泽?”
“好久没联络了,你在
上个星期,世之介用打工赚的钱买了一个便宜的被炉。他租的房子是三层楼的建筑物,跟老家那种老旧的独门独户当然不一样,不但建材采用钢筋水泥,而且还有坚固的纱窗、纱门。他原本以为只要电暖器就足以应付东京的冬天了,不料他想要倚赖的水泥房子却出奇寒冷。
世之介穿上棉袍,坐在全新的被炉前,翻开西洋史的教科书。明天就是提交报告的最后期限。
“从城邦的角度综述希腊的没落”。
不知是题目的关系,还是穿了棉袍使然,世之介一摊开书本,眼皮就沉重起来。他一再提醒自己明天非交作业不可,所以绝对不能睡,然而,他的脚伸进暖乎乎的被炉里,一伸手就能拿到橘子吃,等到再度有意识时,赫然发现自己早已躺平一段时间。
原来世之介嘴里还含着橘子,就进入了昏睡状态。棉袍加上暖和的被炉,让他昏昏欲睡,朦胧之中,他梦见自己变成了最近很红的一部动漫——《心形鸡尾酒》的男主角,站在充满现代感的海滨饭店,不过身上穿的是棉袍。