不常打人。但遭到搜捕年轻男子得在牢狱里蹲上数天、数周乃至数月,而牢狱生活悲惨,和亚洲任何地方牢狱样。午夜后,绑成列男子,拖着脚走在市区,那景象比大部分送葬行列还更让人难过、怜悯。
夜间搜捕结束后,在孟买市区四处逛,而且总是个人。那些有钱朋友怕穷人,而那些穷人朋友怕警察,而大部分外国人什人都怕,待在饭店不敢出门。每当走在街道上,搜寻夜街凉爽寂静时,街道是属于。
那场大火过后约三个月,有次出来夜游,不知不觉走上临海大道旁海堤。海堤与大道间宽阔人行道,冷清而干净。六线道临海大道另边,则是往内陆弯成半月形,而且放眼望去尽是富裕繁华地区:俯瞰黑色大海高级住宅、昂贵公寓大楼、领事馆、高级餐厅与饭店。
那天晚上,临海大道上车子很少,每隔十五或二十分钟才有辆车缓缓驶过。在身后,大马路另边,所有房间只亮着寥寥几盏灯。猛然刮起阵阵海风,带来清净、飘着咸味空气。四周片寂静,海比城市更喧哗。
有些贫民窟友人担心独自在街上行走。别在夜里走,他们说,孟买夜里不安全。但怕不是这座城市。在街头觉得很安全,走过人生乖庚又困顿,但这城市把人生包覆在其他数百万人人生里,仿佛……仿佛人生天生就该归属这里,只归属这里。
而做工作,让这份归属感更为强烈。兢兢业业地扮演贫民窟医生角色。找来诊断医疗方面书,在小屋里就着灯光研读。囤积不少药物、药膏与绷带,是用替游客做黑市买卖所赚钱,从本地药店买来。即使已攒够离开钱,仍留在那里,留在那个污秽地方。已经有能力搬到舒适公寓,但仍然待在那狭促小屋里。跟着那里两万五千人,投入他们翻腾激荡生存搏斗之中。舍不得普拉巴克、强尼·雪茄、卡西姆·阿里·胡赛因。努力不去想卡拉,但爱意引向虚空猛抓。当孤单人,亲吻风,呼唤她名字。
海堤上,凉爽海风吹过脸庞和胸膛肌肤,感觉就像有人拿起水罐,把水倒在身上。四周寂静无声,只有自己在风中呼吸声,和海堤下方三米处海水拍打岩石浪涛声。水花四溅海浪拉着。放开,放开,让它结束,倒下来死掉就是。就这简单。那不是内心最响亮声音,却是来自内心极深处,来自让抬不起头羞愧。羞愧之人懂得这样声音:你让每个人失
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。