“回忆性障碍？什么意思？”
“回忆性障碍，就是影响记忆提取的障碍。”
“说详细点。”
“我以前学过一点医学，不过我可不敢妄称专家，人脑和意识方面的问题，即便是最新的医学也有很多无法解释的地方。其实那也是哲学和文学的领域，我对心理学方面的知识还是很感兴趣的。不如找家咖啡馆，我们一边喝一边聊吧，那里的咖啡一定要比我泡的好哦。”
我们来到了LampHouse，还是昨天的那两个老位置，我坐在良子坐过的地方，御手洗坐在我的对面。
这种东西。我说没问题，起身打开壁橱找那个铁壶。
“找不到吗？要不要我帮忙？啊，你把那个箱子抽出来。”他说着，就走过来帮忙。“是这玩意儿吗？不错嘛，这么重拿起来一定很稳。”他一边说一边把玩，也不知道他懂多少。只见他掀开壶盖，瞅瞅壶胆，又把壶翻过来，看看壶底。
“良子妹妹的故乡是松岛吧？那是个好地方，我以前去过，现在开车去的话也很方便，走六号公路很快就能到。啊，是真的，这里有松岛的邮戳。”他看见了那个小包裹。“你说良子妹妹是收到信才回老家的，你看过那封信吗？”
“没有。”
“那信呢？”
“那就请你开始说明吧。”
“先问你一件事，那个男人你认识吗？”
“哪个？”我顺着御手洗手指的方向看去，店里有个戴着奇怪圆眼镜的年轻男人。
“不认识，怎么了？”
“没什么，他一直偷偷摸摸地在看你，我还以为你们认识。好了，别管他了，我们还是回到刚才的话题。刚才讲到哪儿了？哦！记忆丧失。其实医学上并没有记忆丧失一说
“良子带走了，干嘛？”
“没事，呀，这个房间好热，去车站附近喝杯冰咖啡吧！”
我们并肩走在元住吉的商业街上。御手洗问我记忆恢复了吗，我说完全没有，并且把之前去西尾久，结果没敢进去的事告诉了他。
“我觉得只要去西尾久的家里看看，就能想起一些事来。不，甚至能够完全恢复，但我很害怕。你记得吗，上次我和你在房间里听甲壳虫的时候，我好像就看到了以前住过的房间。但那种感觉很模糊，一眨眼就忘掉了。有没有一种可以让我慢慢回忆起来的方法，我可不想一走进那房间，记忆就像一头野兽似的向我扑过来，将我的现在完全吞噬，那太可怕了。如果能像抽丝剥茧一样，一点一点地想起来，那我受到的冲击也不会那么强烈，无论现实多么绝望我都能够接受。我这么说你明白吗？”
“嗯……你有回忆性障碍。”
