“跟着点子走,快点,快点,手耗着,腿不能弯,步子别迈大……”
日子过去。就这样圈圈在
“想!”——文武百官在应和。
“梨园饭碗是谁赏?”
“是祖师爷赏!”
“对!咱们京戏打乾隆年四大徽班进京,都差不多两百年,真是越演越红越唱越响,你们总算是赶上——”
然后他习惯以凌厉目光横扫孩子们:
以后每天惺忪而起,大地未明,他们共同使用个大汤锅水洗脸。脸洗不干净,肚子也吃不饱。冻得缩着脖子,两手笼在袖里,由关师父领,步行到北平西南城角陶然亭喊嗓去。
陶然亭,它中心是座天然土丘,远远望去,土丘上有座小巧玲珑寺宇,寺宇里面,自是雕梁画栋,玉阶明柱,配厢回廊,布局森严。但孩子们不往这边湾,他们随师父到亭下不远,大片芦苇塘,周围丘陵起伏,荒野乱坟,地势开阔。
正是喊嗓好地方。
孩子四散,各找处运气练声:
“咿——呀——啊——呜——”
剃刀刮,把柔软漆黑头发飘洒下地,如场黑色雪。下又下……
小豆子非常不情愿。脸委曲。
“别动!”关师父把他头儿用力按住:“叫你别动!”
小豆子巴嗒着大眼睛。他来,失去样又样。
关师父向着门外:“谁,给拿件棉衣来。”又吩咐:“小粽子你们两个攥煤球去。顺便看看水开没有。”
“不过,戏得师父教,窍得自己开。祖师爷给饭碗,能不能盛上饭,还得看什?”
“吃得苦!长本事!有出息!”
关师父满意。
练功最初是走圆场,师父持根棍子,在地面上敲,笃、笃、笃……
孩子们拉开山榜,个跟个。
于晨光暧昧之际,时便似赶不及回去鬼,凄凄地哭喊。把太阳哭喊出来。
童稚悲凉,向远方飘去,只迎上些背书包上学堂同龄小孩,他们在奔跑跳跃追逐,佣人唤不住,过去。
天已透亮,师父又领回四合院。街面上早点铺刚起火开张,老百姓刚预算天忙碌。还没吃窝窝头,先听师父训话,大伙站得挺挺,精神抖擞,手放背后,踏大字步。
师父在训话时更像皇上:
“你们想不想成角儿?”
“是。”都是朗朗应声。
小石头拎棉衣来:
“凑合着穿。”
“谢谢师哥。”
头剃,衣服套,小豆子跟同门师兄弟个模样。他把头摇摇,又轻,又凉。不习惯。但混在处,分不清智愚美丑,都是芸芸众生。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。