回到家。她在梯子上唱着《抛碇于灵磐》。
爸爸想喝杯茶,他得去上班,不过不要紧,因为茶已经沏好,摆在灶上。
“你下来吗,康妮?”
“做完再下去。”
爸爸和坐在起居室,默默地吃土豆肉糜。们头顶上是壁纸刷飕飕拂过声音。
他们上长途汽车。
当时正和个还在念中学女孩约会。生日在八月末,因此直是同年级里最年幼。这个名叫珍妮女孩十月生日,所以是同级同学里较年长。们上学隔年,但年龄仅差两个月。她秋季就要到技术学院读书。很喜欢她,但不敢吻她。她深受男孩欢迎,还有个男友。但她想约会人是。
跑去她家,告诉她刚才发生事,她母亲人很和气,让在他们停在屋外房车里过夜。
满腔怒火。们出去散步,把农场扇门从铰链处拉扯下来,扔进河里。珍妮伸出手臂搂住。“们闯进去。那是你家。”
于是那天晚上们翻过后墙,跳进院子。爸爸在个小棚子里放些工具,找到根撬棍和把羊角锤,撬开厨房门。
亲言不发。
出发那天早晨,母亲打点两个行李箱,个爸爸,个她自己,接着他们就动身。陪父母路走到长途车站。问他们要房门钥匙。
她说个人在家,她无法信任。可以待在牧师那里。已经安排好。
“你没跟说过。”
“现在正在跟你说。”
“你不吃点儿什吗,康妮?”
“别管。待会儿在梯子上吃个三明治。”
所以三明治得给
们进去。
们像孩子样。们就是孩子。们加热个弗赖·本托斯牌牛肉馅饼——那时包装是碟形扁罐——还打开几个豌豆罐头。们镇上有家装罐厂,因此罐头食品很便宜。
们喝些人人都爱瓶装饮料,名叫沙士。它是种黑色汽水,味道像甘草掺糖浆,装在没有商标瓶子里,市场摊位上有卖。有钱就会买,也买给温特森太太。
屋子看起来挺漂亮。温特森太太常常在装潢。她精通测量和糊墙纸。爸爸任务是搅拌糨糊,照她指令裁剪墙纸,递给梯子上她,好让她由上往下贴墙纸,再用大刷子抹平气泡。
自然,这项工作也有她标志性风格。对她这个强迫症患者而言,做事情非得做完为止。
长途汽车进站。人们陆续开始上车。
“给钥匙。住在那里。”
“们下周六回来。”
“爸爸……”
“你听到康妮说……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。