“一旦知道了，我当然会感到可惜，也觉得罪孽深重，所以只要不知道就好了。”
“遇到难题假装没见过，你不觉得那样很有问题吗？这种解决方法，未免有点幼稚吧？”
祐太郎正追问时，鼹鼠苏醒了。圭司一把拽过鼹鼠盯着画面，随后把手伸向触摸板。一旦进入这种状态，无论问什么问题，他都不会回答了。
祐太郎变得无所事事，便走向落在房间一角的足球。他用右脚底把球滚过来，再用上左脚夹住，将其颠起。紧接着开始用左右脚背一下一下地颠球。颠了三百多个，圭司好像把信息都整理好了，于是他一脚把球踢到视线高度，再用胸口接住。直到那时他才发现，足球上写着一行小字。
“toK”。
到，这样会把儿子身为厨师的可能性彻底磨灭掉。”
“哦哦！”祐太郎高声感叹，指着圭司说，“哦哦，哦哦！一定是那样了。就是那样。真不愧是所长，目光深远。真是太有深度了。”
“这无关深浅，我都说了我不知道。谁都不可能知道委托人生前的想法，正因为不知道，只须毫不犹豫地删除就好。因为有一点很清楚，那是委托人自身的意愿。”
“啊？那比如说，有一位极具天赋的小说家委托我们删掉写到一半的小说。他可能觉得写到一半的东西，绝不能让别人在自己死后出版。但他本身就是抱着写好后要出版的意图在创作。不巧的是，在小说家全部写好那一刻，他自己却死了。”
“他死得可真凑巧。”
既然球在事务所里，“K”应该就是圭司（Keishi）了。只是球上没写“from”，不知是谁送的。祐太郎又重新把球看了一圈，感觉那只是个陈旧的球而已。这么说，就是一个没有署名的人，把一只足球送给了根本不可能踢球的圭司。如果其中含有恶意和挖苦，圭司也不会把球留在身边。这样一来，这礼物究竟是什么意思呢？
祐太郎看向圭司。圭司正把鼹鼠的屏幕转向
“比如成就感让他身心松懈了。”
“身心松懈会死人吗？”
“反正那位小说家是死了。老大，这种时候你要怎么做？小说已经写成了，委托人本来也想出版。全世界有几百万粉丝在期待那位小说家的新作品，而且那是一部史无前例的杰作。即便如此，按照老大你刚才说的话，那部小说要被删掉。没有任何人能读到它，甚至没有任何人知道它已经完成，就这样不明不白地被删除掉。这你怎么想？”
“什么都不想，那部作品的命运就是如此。”
“你不觉得可惜吗？不觉得那是对人类罪孽深重的行为吗？”
