。就仿佛哈利给他留条口信,“到海德公园来找”,却没有讲明白是在阿基里斯雕像和兰卡斯特门之间哪个具体地点;坟墓构成条条街道,每条街道都标数字和字母,像艘巨轮上辐条般发散开;他们朝西开有半英里,然后掉头朝东,再朝北开半英里,又掉头朝南……原本气势咄咄逼人家族墓碑在落上雪后有种古怪喜感:位天使头上积雪向两边滑落到脸上,像是戴顶遮秃用假发;位圣徒唇上则覆上重重白色小胡子;还有座某位名叫沃尔夫冈·戈特曼高级公务员半身像,卧于其上位醉酒小天使被积雪戴上顶平顶筒状军帽。即便是这所公墓也被列强划分区域:俄国区以毫无品位手拿武器男人雕塑为标志,法国区则竖着排排没有姓名木头十字架和面耷拉着破三色旗。这时马丁斯想起来,莱姆是个天主教徒,不大可能葬在英国区,难怪他们找半天也没找到。于是他们重新驱车来到片树林中心,这里墓像群狼般蹲伏在树下,在常青树阴影中眨着白色眼睛。从树下度冒出小伙人来,他们有三个人,身上穿着十八世纪那种奇怪黑色与银色相间制服,头上戴着三角帽,合力推着辆双轮推车,他们在布满坟墓树林中行过小段后又不见踪影。
他们纯粹是碰巧才及时发现葬礼——巨大公园中小片积雪被铲到边,周围聚小撮人,显然在专注于某项非常私人事务。位牧师已经说完要说话,他话语悄悄渗入薄薄、很能“沉得住气”雪中,口棺材即将放入地下。两个穿着普通西装男人站在墓穴边。个人手里拿着花环,他显然忘将花环扔到棺材上去,直到他同伴用胳膊肘捅捅他才兀然醒觉,将花扔下去。个女孩子站在稍远些地方,双手掩面。站在二十码外另个坟墓边,悠悠然地看着莱姆在这世界上最后点动静,小心留意都有谁在那儿——对于马丁斯来说,只是个普普通通穿着雨衣人而已。他走到跟前问:“能告诉他们在下葬是谁吗?”
“个叫莱姆家伙。”回答道,然后很吃惊地看到泪水开始涌上这个陌生人眼眶:他看上去不像是个会大哭人,莱姆在看来也不像是个会有人为其哀悼人——是指真流眼泪、真心哀悼人。当然,那边还有那个女孩子,不过对于这些泛泛之论,女人向来都是被排除在外。
马丁斯站在那儿,直到葬礼结束都离很近。他后来告诉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。