字是威廉出生的那一年，第二个数字是他死的那一年。他站在那裡瞪著那本杂志看，哈罗德不得不抓住他的手臂。「走吧，裘德，」他柔声说，「不要看，跟我走。」他就乖乖跟著走了。
他回去上班前交代桑杰：「我不要任何人来慰问我。我不要任何人提起这件事。我不要任何人提起他的名字，绝对不要。」
「好吧，裘德，」桑杰那时低声说，一脸害怕，「我明白了。」
事务所裡的人都乖乖照办。没有人来说他们很遗憾。没有人提到威廉的名字。再也没有人敢提起威廉的名字。而现在他真希望他们提起。有时在路上，他听到有人叫著类似威廉的名字，比方一个妈妈对儿子喊：「威伦！」他会渴望地转身，望著发出声音的方向。
头几个月还有些实际的事情要处理，让他有事可做，让他的每一天有了愤怒，也让那些日子具体起来。他告了汽车厂、安全带製造商、气囊製造商、租车公司。他告了那个卡车司机、他服务的那家公司。他听那个司机的律师说，那个司机有个长期患病的小孩，打官司会毁掉这个家，但他不在乎。以前他会在乎，现在不会了。他觉得自己苛刻、毫无同情心。就把他毁了吧，他心想。让他完蛋。让他感受我所感受到的。让他失去一切，让他失去所有重要的东西。他要吸乾这些人、这些公司和他们员工的每一分钱。他要让他们绝望。他要让他们一无所有。他希望他们活得很惨。他希望他们茫然无措。
他们都被求偿，没有一个被漏掉，金额是威廉正常寿命下可赚到的钱。那个数字很荒谬、很吓人，而他看到这数字觉得很绝望：不是因为数字本身，而是那个数字所代表的年数。
他们会跟他和解的，他的律师告诉他。那是个出了名好斗又贪婪的侵权专家，名叫托德，两个人以前一起编过法学评论学报。而且和解金额会非常可观，托德说。
可观、不可观，他不在乎。他只在乎要让他们痛苦。「彻底摧毁他们。」他跟托德说，他的声音因为恨意而沙哑，托德的表情很震惊。
「裘德，我会的。」托德说，「别担心。」
当然，他不需要那些钱。他自己有钱。而且威廉的遗嘱裡，除了留钱给助理和教子，以及他希望捐给各个慈善机构的金额（除了威廉每年都会捐助的那些机构，还有一个帮助受虐儿童的基金会），其他的一切都留给了他；他的遗嘱也是一样，把一切都留给威廉。那一年稍早，他和威廉在他们大学母校设立了两个奖学金，当作送给哈罗德和朱丽娅的75岁生日礼物：一个在法学院，用的是哈
