他又开始哭；然后才停下来。他把那胸像放在身边的抱枕上，再打开书房裡的那只箱子。一开始，他只看到一团团报纸，于是他把手伸进去，小心翼翼地摸索，直到他摸到一个结实的东西，再抓出来：是灯笼屋的缩小模型，牆壁是黄杨木板做的。这个模型本来放在钟模建筑师事务所的办公室裡，跟事务所做过的所有案子的模型放在一起，无
餐，一边喝葡萄酒，閒聊理查德的作品。快吃完时，理查德去厨房，拿了一个凹凸不平的小蛋糕出来，上头插著六根蜡烛。「五加一。」理查德解释。他逼自己露出微笑，吹熄那些蜡烛，理查德给两人各切了几片。那蛋糕易碎，且有无花果的口感，比较像司康而非蛋糕，但他们两个还是默默地吃掉。
他站起来要帮理查德收拾碗盘，但理查德叫他上楼别管了。他鬆了一口气，因为他实在筋疲力尽，这是感恩节后他做过最社交化的活动。理查德送他到门口，递给他一个用褐色纸包起来的东西，还拥抱他。「小裘，他不会希望你不快乐的。」理查德说，他贴著理查德的脸颊点点头。「他看到你这样会很难过。」
「我知道。」他说。
「另外帮我一个忙，」理查德说，还是抱著他，「打电话给杰比，好吗？我知道对你来说很难，但是他也爱威廉，你知道。不像你这麽爱，我知道，但他还是很爱。还有马尔科姆。他想念他。」
「我知道，」他又说了一次，眼睛又涌出泪水，「我知道。」
「下个星期天再过来吧，」理查德说，然后吻了他，「或者随便哪一天，真的。我想念常常看到你的日子。」
「我会的，」他说，「理查德——谢谢你。」
「裘德，生日快乐。」
他坐电梯上楼，忽然觉得时间很晚了。回到自己家裡，他往书房去，坐在沙发上。裡头有个没拆的箱子，是弗洛拉几週前请人送来的：裡头是马尔科姆遗赠给他的东西，还有给威廉的，现在都是他的了。威廉的死唯一有帮助的，就是减弱马尔科姆之死带来的震撼与惊恐。然而，他一直没有勇气打开那个箱子。
但现在他要打开了。不过他先拆开理查德的礼物，发现裡头是一个小小的木雕半身像，固定在一个方形的黑铁底座上。他一看到那是威廉，猛吸了一口气，像是被揍了一拳般。理查德总说自己很不会做人像雕塑，但他知道并非如此，这件作品就是个证明。他手指抚过威廉再也看不见了的眼睛，抚过威廉起伏的头髮，然后把雕像凑到鼻子前，嗅到了檀香气味。在底座下方刻著「献给裘德的51岁生日。致上爱。理查德」。
