在放弃现实世界中追求之后,他仅作为书中人物而存活着。他那张在现实生活中不再张开嘴,却借着鲁仲连口舌,喷出熊熊烈火。他时而化为伍子胥,剜出自己双眼;时而化为蔺相如,当面怒斥秦王;时而又化为燕太子丹,为荆轲洒泪送别。而在叙述楚大夫屈原郁愤之时,不惜笔墨,长长地引用其投身汨罗江之际所留下遗作《怀沙》赋。司马迁似乎觉得这篇赋,应该就是他自己作品。
起稿后十四年,遭受腐刑后八年,当京师兴起巫蛊之狱,发生戾太子悲剧之时,这部父子相传,符合最初构思通史,已经基本完成。之后增补、删减、推敲,又耗费数年时光。而这部百三十卷,五十二万六千五百字《史记》全部完成之时,已经离汉武帝驾崩之期不远。
写完《太史公自序》最后笔后,司马迁不由得凭几茫然。从他内心深处,长长地发出声叹息。他眼睛对着院子里棵茂密大槐树注视良久,其实什都没有看到,耳朵里也是什都听不进去,可即便如此,他还是静下心来,想捕捉从院子什地方传来蝉鸣之声。按理说,他应该觉得高兴才是,可首先感到却是虚脱般茫然、寂寥和不安。
随即他将业已完成著作呈献官府,并在父亲墓前加以禀告。做这些事情时,他依旧打起精神,可在此之后,他立刻就陷入虚脱状态。就像神灵离身后巫师般,身心两方面都萎靡不振。六十刚出头他,似
武这个坚贞之士,不仅用自己行为让为自己过去感到羞耻,并且苏武还能将自己苦行坚守事迹彰显于天下。面对如此境况,内心又怎能不受震动呢。与此同时,他又感到极度恐慌。他心想,自己如此七上八下,愁肠九转,该不是出于羡慕吧?
临别之际,为老友设宴饯行。要说话很多,可无非也就是降胡之时自己其实是有如此这般打算,可在付诸行动之前,远在故国家人已被诛戮殆尽,故而无从得归。可这话说出口来,也就变成发牢骚。所以他直到最后也只字未提。只是在酒酣耳热,实在按捺不住时,才起身歌舞回。歌曰:
径万里兮度沙漠,
为君将兮奋匈奴。
路穷绝兮矢刃摧,
士众灭兮名已隤[18]。
老母已死,虽欲报恩将安归。
歌舞时,声音颤抖,泪满双颊。尽管他内心也叱责自己这种小儿女姿态,却也无可奈何。
时隔十九载,苏武终于回到祖国。
司马迁在获刑之后,直孜孜矻矻,笔耕不辍。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。