理由。作家搭建起了一个类似曼陀罗的空间,一种方中有圆、完美丰腴的几何想象。”
1998年出版的小说《白天的房子,夜晚的房子》更像是一个文本混合体,包括许多不同的情节、相互关联的故事、散文式的笔记和私人日记等等。这些故事看似毫无关联,缺乏整体性和统一性,但集合起来却产生了奇异的效果。可以说,这部作品是作家碎片化叙事方式的首次集中体现,作家借此作进入当年国际IMPAC都柏林文学奖入围名单。事实上,1997年出版的《衣柜》(Szafa)和《鼓声齐鸣》(Granawielubębenkach)都是短篇故事的杰作。2004年,作家又发表了《最后的故事》,由此短篇小说逐渐成为作家较为偏爱的创作形式。托卡尔丘克曾在接受采访时表示:短篇小说这种文学形式对作家的要求很高——需要高度的专注,以及创造'金句妙语'的能力。我总是告诉自己,长篇小说应当引导读者进入一种恍惚状态,而短篇则应该让人体验一次微妙又不可言喻的启蒙之旅,并给予我们洞察力。”
2006年,小说《世界坟墓中的安娜·尹》问世,托卡尔丘克在这部作品中将自己天马行空的想象力表现得淋漓尽致,评论家普热梅斯瓦夫•恰普林斯基(PrzemysławCzapliński)评称:“通过一本书创造了一个流派,一种文学语言,一套叙述方式。”
继2007年出版的《云游》为托氏带来一系列国际声誉之后,作家创作了一系列以探寻人性为底色,描写富有戏剧性和恒久价值的普通社会生活的作品。《犁过亡者的尸骨》(2009年)关注社会教育问题——“动物是权力链中最孱弱、最受,bao力迫害的环节,对它们的保护是反抗父权制度的标志。”散文集《熊的时刻)(2012年)探讨人体、性、性别的纠缠和暗室的诱惑。史诗小说《雅各布之书》(2014年)以史喻今,探讨对于21世纪波兰同样重要且具有现实意义的相关问题,该作品也为托卡尔丘克二度赢得了尼刻文学奖。
托卡尔丘克的诺奖获奖演说题为“温柔的讲述者”,单看这个题目,就可谓是托氏对自己创作特色的一个极佳概括。托卡尔丘克是一个善讲故事的作家,她笔下的故事娓娓道来,读之如沐春风,读者常常不由自主地叹服于作家驰骋的想象力、大开的脑洞。每当读罢掩卷,除了继续击节赞叹,更会引人深思,被作家对大千世界、宇宙万物和渺小人类满溢柔