但是,弗兰克死后,他太太写信给海莲说:“不怕你见笑,有时候还会嫉妒你。”
马克斯与科恩书店店员们把海莲想像成个“年轻,成熟,时髦”女人,海莲老实告诉他们,自己“和百老汇乞丐样时髦”。就是这样个执拗邋遢女人,将骄蛮趣致女性面全都呈现给弗兰克。她会为本欺世盗名书而冲弗兰克发飙,将满腔怨气倾泄到打字机上,然后突然收起霸道,对着空气娇媚地笑:“弗兰克,你是惟解人。”
独身海莲是自由,而弗兰克眼前连这团自由空气也没有。他只能努力让自己正常地度过二十年光阴,只是在某刻,他会注意到书店中驻足个女子,大概就是他想像中那个女
,写信对他说:“占有它有种罪恶感,那漂亮封面和烫金,它理应属于某幢英国乡间木造宅邸才对。”
这个莽撞如火白羊座女人颇有豪侠之风,不但体现在她为书店员工邮寄生活用品慷慨上,甚至她性格也凸显在信纸上:“路活来,眼看着英语点滴被摧残蹂躏却又无力可回天,就像米尼弗·奇维样,余生也晚。而也只能学他‘干咳两声,自叹句:奈何老天作弄’,然后继续借酒浇愁。”
“这是个堕落颓废年代,他们居然把漂亮旧书页撕下来当包装纸。上面描述是场战役中段,但已经看不出是哪场战役……”海莲在信中抱怨,又该可怜弗兰克忙活。
在家豪宅,弗兰克见到帮海莲遍寻不着伊丽莎白世时期情诗集,以书店全体员工名义寄给她。“你们相信它是在生日那天寄达吗?这是拥有第本镶金边书。可惜你们太客气,将字句写在卡片上,而非扉页上。你们全都是爱书人,惟恐会减损书价值,其实你们已经为书主人甚至书未来主人提升它价值。”海莲在回信中兴奋地絮叨。
……
1969年1月8日,海莲收到马克斯与科恩书店通报弗兰克死讯,那封信最后句是:
“你还要们寻找你所订书吗?”
该说说海莲和弗兰克之间事儿。
海莲爱人死于二战,她终身未嫁。弗兰克则有妻子和两个女儿。大两小三个女人会收到海莲寄自美国尼龙袜,弗兰克太太也会和海莲雅谑几句:“弗兰克给你照片够难看,但他狡辩说本人比照片帅多,们就让他臭美去吧。”
切看来都那正常,正常到两人相识二十年却缘悭面,正常到两人通信数百封而未涉个“爱”字。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。