锁上书店后门的时候，我听到山脚下的盐沼里的鹅叫，田野里新生羊羔的咩咩声，还有花园池塘里的蛙鸣。没有人。没有过往车辆。对于自小成长于苏格兰乡间的我来说，这些声响预示着季节的转变，在我眼里，春天是一年中最重要的时节。一旦在城里住上一些年头，你可能就会疏远这些由青蛙、羊羔和鹅——来自水、陆、空的三位传递春之消息的使者——提醒你去注意的季节嬗变。
流水：28.49镑
顾客人数：4
3月13日，星期四
网店订单：4
易才沿滑溜溜的山路开回主干道，我原以为没准得跟那个卖给我书的怪男人一起在屋里过夜，不过总算走成了。当时没地方放，所以我把这几箱书跟那些高尔夫球书一起寄存在卡勒姆家。在今天整理的书里，我发现了一本谢默斯•希尼签名的稀见小册子。网上唯一在售的另一本在伦敦的哈灵顿书店，标价225镑，于是我把自己那本挂了140镑。
老太太们在楼上上艺术课——暂时没有人冻死。
准备打烊时，我决定再次打开猫洞，希望那位入侵者厌倦了撞门而入，能换一户人家去撒尿。
流水：49镑
顾客人数：6
找到的书：4
妮基今天当班，因为她明天请假（她通常是星期五和星期六上班）。一来店里她就又抱怨起猫尿味来。我告诉她那只是流浪猫，合作社的迈克已经从猫咪保护联盟借了一只捕猫笼设法捉住它。迈克的花园在我的花园后面，稍高一点，船长经常去他厨房串门，他的几只猫也常来我的厨房。那只流浪猫也去他屋里撒尿了。
艾略特请我帮忙给“打开的书”计划写份企划书，好让我们明确知道它在经济上是否立得住脚。倘若立得住，它就能在图书节公司的庇护下运转。“打开的书”是安娜、费恩和艾略特的点子：他们打算在镇子上找一家楼上可以安排住宿的空店面，让人们有机会来当两个星期店主，体验做一名书商是什么样的。费恩是我的发小，住得不远。他是个有机奶农，是我的相识中数得上号的聪明人。大约十年前，他当选为那时候的“威格敦图书节”志愿者团体的主席。不到一年，他就把那个团体转
3月12日，星期三
网店订单：4
找到的书：3
非常安静的一天。
快要关门时，迪肯先生来了，神色激动慌张，问我能否订到一本关于詹姆斯一世的书，下星期五是他姑姑的90岁生日，他准备买来当礼物。一如既往，他拿岀一篇《泰晤士报》上的书评，留给我参照订购。书下星期应该就能到。
