像往常一样,邮递员凯特上午10点来派件。在一堆慈善团体的常见传单和求助广告里,有一封皇家邮政的信,通知我——作为提升办事效率的推动力的一部分——他们要提高运费。还说如此办法,我们双方都能节省开支,因为他们提价的幅度要小于通货膨胀。我稍加计算后发现平均每个包裹的运费从1.69镑涨到了1.87镑。上升了百分之十。之前我查过,通货膨胀率是百分之二。皇家邮政涨价,亚马逊会随之让顾客多出
我在二手书店——局外人很容易把它想象成天堂一般的地方,往来的尽是镇日流连于小牛皮精装对开本的风雅老绅士——工作的日子里,最让我印象深刻的一点是:真正的爱书人少之又少。
乔治•奥威尔,《书店回忆》
真正的爱书人少之又少,不过自认为爱书的人却有许许多多。后一种人很好辨认一他们常常一走进书店就自我介绍说是”读书人”,还要向你强调“我们热爱书籍”。他们穿的T恤或者拎的袋子上印着的正是表明他们觉得自己有多爱书的标语,不过要识别这种人最万无一失的办法还得要数:他们从来不买书。
近来我难得有时间读书,每一次阅读于我都是最纯粹的放纵一比任何其他感官体验都酣畅。三十多岁时,我的一段重要感情走向了终点,我唯一能做的就是阅读,我把自己埋进书堆,藉此逃离周遭世界和内心世界。乔纳森•米德斯、威廉•博伊德、若泽•萨拉马戈、约翰•巴肯、阿拉斯泰尔•里德、约翰•肯尼迪•图尔*和其他作家笔下的风景让我不再胡思乱想,把千头万绪强行推入背景之中,任它们自顾行进,不再来烦扰我。我用书在书桌上砌了一面墙,随着我读完一本又一本书,墙慢慢矮了下去,直至消失。
在更现实的意义上,书是我在买卖的商品,世上数量浩瀚的书籍刺激着我思维中不同的部分。上人家家里收书的时候,那份期待无可比拟。好比撒下渔网,你永远不知道打捞上来的会是什么。我想,接到电话后去上门验货的书商和古董商,其激动的心情是一样的。正如果戈理在《死魂灵》里写的那样:“在一去不复返的从前——那是很久以前了——当我还是个少年的时候,当我还是个孩子的时候,第一次驾车去陌生的地方总是赏心乐事。”
3月1日,星期六
网店订单:5
找到的书:5
阳光灿烂的一天。
我们在亚马逊上的卖家信誉跌到了“差”。