“别去想它！”斯但吼道，“他总是这样。”
们在银行遇到
斯但
母亲，在那里她把钱递给他。她是个可爱白发女人，看上去仍然很年轻。她和她儿子站在银行大理石地板上轻声他说着话，斯但穿着夹克衫和紧身裤，
看就知道是个要到墨西哥去人，这是他在丹佛最喜欢装束，他要跟热情似火狄恩起走。狄恩四处跑圈准时回来跟们会合，希泼哈德夫人坚持要给们每人买杯咖啡。
“照顾好斯但，”她说，“谁也说不准在那个国家会发生什
事。”
“们会互相照顾。”说。斯但和他母亲走在前头，和狄恩跟在后面，他正在给讲着东部和西部厕所墙上所刻字。
“它们完全不同。在东部他们常常写些猥亵笑话，明显暗示和尖刻数据及图画；在西部，他们只是写上自己名字，蒙大拿州布鲁夫镇，雷德·奥哈里；
斯，直到边境线上拉雷多，然后再走767英里，穿越整个墨西哥到中美洲地峡和奥克萨根高原。几乎无法想象这次旅行，这是所有旅行中最惊人次。它不再是东西横贯，而是到充满魔力南方。“伙计，这辆车会带你们到达那里。”狄恩充满信心他说，他拍着手臂，“等着瞧吧，啊哈！”
同希哈泼德起去结他在丹佛工作，正好遇上他可怜祖父。他站在门口，叫着：“斯但——斯但——斯但。”
“怎啦，祖父？”
“不要走。”
“噢，这事已经定，现在必须走。你为什要操心这个？”老人头发灰白，眼泡浮肿，头颈僵硬。
“斯但，”他轻声说，“不要走，不要让你老祖父伤心，不要再把孤独地留下。”看到这些，心都要碎。“狄恩，”老人对着说，“不要把斯但从身边拉走，他还是个小孩子时候就常常带他到公园给他讲天鹅，后来他小妹妹淹死在那个池塘里。不能让你把孩子带走。”
“不。”斯但说，“们现在就走，再见。”他同祖父控制作着抗争。
他祖父拽住他胳膊，“斯但，斯但，斯但，不要走，不要走，不要走。”
们低着头急急忙忙开车走。老人仍然站在门口，他小屋建在街道侧，门口挂着几串念珠，屋子里摆满家具。他脸色象床单般惨白，走起路来有气无力，嘴里还在叫着斯但。他没有离开门口，直站在那里，叫着“斯但”和“不要走”，焦急地望着们汽车拐弯消失。
“上帝呀、希泼，不知道该说什。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
