等你。”
“好,那就推迟几天走。”分钱也没有。已发封航空信给姨妈,向她要五十美元,并且告诉她这是最后次向她要钱。以后等在船上找到工作,就把钱都还给她。
去找莉塔·贝特科特,把她带回公寓。们在前面漆黑房间里聊很长时间,然后们起走进卧室。她是个非常好、非常可爱姑娘,纯真、朴实,对性生活极其恐惧。告诉她这是件很美事。想向她证明这点,她允许向她证明,但太不耐烦,以至什也无法证明。她在黑暗中叹口气。“你想从生活中得到什?”问她,总是对女孩子提这样问题。
“不知道,”她回答,“只想在餐桌旁好好地侍候人,别出乱子就行。”她哀叹着。用手捂住她嘴,告诉她不要叹息。想告诉她生活是多激动人心,告诉她们可以在起做许多事。对她说两天后就要离开丹佛。她伤心地转过身去。们躺在起,凝望着天花板。们都感到迷惑不解,为什上帝要让人类如此痛苦。们初步计划在圣弗兰西斯科再见。
当送她回家时候,感到自己在丹佛生活快要结束。回来路上,伸开四肢躺在教堂前草坪上,这儿还躺着许多流浪汉,他们谈话使更想着上路。他们随时都可能爬起来向过路人要上几个子儿,他们谈论着自己收获。外面空气温柔而又舒适。真想再回去找莉塔,给她讲更多东西,这次要真与她做爱,安慰她,让她不要害怕任何男人。美国男孩和女孩总是这样伤心地呆在起,老于世故使他们立即屈服于性欲,在这之前没有任何温柔和爱抚,甚至有任何交谈——那种心灵与心灵交流。然而生活是神圣,生命每刻都是珍贵。听到丹佛和里奥格兰河正咆哮着离而去,要去追求远方星座。
深夜,梅那和坐在客厅里忧郁地聊着天。“你读过《非洲绿色群山》这本书吗?这是海明威最好部小说。”们互相祝福,并相约在圣弗兰西斯科再见。看见罗林斯正站在街角处棵大树下。“再见,瑞亚。们还能再见吗?”去找卡罗和狄恩——但哪儿都找不到。蒂姆·格雷挥着手对说:“这说,你就要走,老伙计?”“是呀。”说。剩下几天徘徊在丹佛街头,在眼里好象拉里玛大街上任何个流浪汉都象狄恩·莫里亚蒂父亲,他们叫他老狄恩·莫里亚蒂那个白铁匠。去次温莎旅店,他们父子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。