—在不触碰别
东西前提下，取出某
根小木棍。迟疑片刻后，他拿起
支口红，拔下盖子。深红色，几乎是全新。她不常用到这支口红。他闻闻。很香，但很难形容究竟是什
香味。他胆子大起来，把每样小东西都拿起来，摆放到边。她护照很旧，封面是蓝色——照片上她比现在年轻多，留着蓬松长发，还有刘海。最后页上，她手写签名已经模糊——他们在过边境时常为此耽搁。用橡皮带捆住黑色小笔记本。他松开橡皮带，翻看起来——笔记，手绘夹克衫，组数字，波兰尼卡某家法式小餐馆店卡，后面记串电话号码，缕头发，深色头发，确切地说也不算缕，也就十几根。他把笔记本放到边。接着，他更仔细地检查剩下东西。化妆包是用异域风情印度织物做，里面放支深绿色眼线笔，粉盒里粉都快用完，防水绿色眼影膏，塑料削笔刀，唇彩，眉钳，条磨旧、发黑小链子。他还发现张特罗吉尔博物馆门票，反面写个外语单词；他把这张小纸片举到眼前，好不容易才辨认出来，那个词是：καιρóç，他觉得应该是K-A-I-R-O-S，但也不能确定，他想不出那是什意思。手袋底部尽是细沙。
然后是她手机，已经快没电。他查看她最近通话记录——他自己号码最先跳出来，出现次数也最多，但还有两三个人是他不认得。收信箱里只有条短信——是他发，那天，他们在特罗吉尔走散。“
在大广场喷泉边等你。”她寄信箱是空。他返回到主菜单后，特定模式屏幕光亮会儿，继而熄灭。
有盒开封卫生棉。支铅笔，两支原子笔：支是黄色笔杆比克原子笔，另支笔身上印有“美居酒店”商标。零钱：也有波兰，也有欧元硬币。她钱包里有克罗地亚纸币——不太多——还有十张波兰兹罗提。她Visa信用卡。本橘色小便签，边缘已经发黑。枚古色古香铜币，表面似有裂纹。两颗可比可咖啡糖。只数码相机，带着黑色机套。枚小夹子。枚白色回形针。张金色口香糖包装纸。面包屑。沙子。
他把这些东西井井有条、间距相等地摊放在黑色哑漆台面上。然后走到水槽边，喝点水。再走回厨台边，点根烟。然后，他开始用她数码相机拍照，每样东西单独拍张。他拍得很慢，近乎肃穆，尽可能放大，让影像撑满取景框，并使用闪光灯。唯
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
