大城市。虽然事实并非如此,不过菲德利斯开始单干时,经济形势还是一片大好。
菲德利斯从银行贷了款,再加上家里人卖掉老家路德维希鲁村的一处房产后,分给了他的那份钱,他在镇上另一头买下一所旧农庄,在尽可能远离科兹卡的同时,又没有离开阿格斯的地界。这一细致周到的考虑也大大消除了滋生任何不愉快的可能性,不过也只是最初起了点作用而已。为了减缓拥挤不堪的主街的交通压力,镇上的干线公路重新规划了路线,恰好就从菲德利斯在牢固的农舍旁草草搭起的新门面的门口经过。这当然是菲德利斯事先预料不到的。但让事态恶化的却并非他的生意自此无意间变好,引发了科兹卡的嫉妒,而是另一种截然不同的嫉妒,甚至比金钱还要来得重要。
在狗的主人看来,狗的情感或多或少有些复杂难懂。比方说,菲德利斯就有点瞧不上犬类的情感,认为那主要是由它们的胃口而非心意而定。而皮特·科兹卡却深情款款地认为,狗是一种无比忠诚的动物,尤其是他养的那些,而且它们的忠诚就是对主人本身的爱。皮特和妻子弗丽齐养了几只纯种松狮狗,长着煤黑色的舌头,脾气,bao躁。它们的血统起源,也就是共同的父亲,是一只叫霍屯督的深褐色冠军犬,它们就是它先后和第一任妻子南希及第二位伴侣吉吉生育的。吉吉是“吉卜赛”的昵称,是根据它对音乐的热情起的名——它就在弗丽齐的钢琴边睡觉,随便哪个孩子用小调哼的儿歌都能唤起它富有音乐节奏的狂吠。
自从菲德利斯搬走后,这一原本无足轻重的意见分歧却彻底变了味儿,因为霍屯督开始在沃尔德沃格尔家的肉铺后频繁现身,因为那里偶尔会有些残羹冷炙。撇开狗的情感动机这种分歧不说,皮特和菲德利斯对于屠宰行当里很重要的一部分碎骨烂肉、杂碎下水——堪称屠宰业内的关键一环的处理方式也存在根本区别。皮特会将哪怕是尾巴尖这种鸡零狗碎都专门存在一只桶里,锁在冷柜中,每个月让专收内脏的小贩收走。而菲德利斯的方式则是将那些余腥残秽广为散发出去,故而惹得门庭若市,从众甚广,都是些存活成本很低的生命——狗、流浪汉和当地穷困潦倒的人。这些店铺后面的常客,刚刚已经提到了,就包括霍屯督。
霍屯督是一只嘴馋多疑、性情凶狠的种狗,这让菲德利斯觉得很有意思,因为它的特性恰恰证实了他认为狗是冷漠无情的投机主义者的观点。霍屯督会对任何手里握有肉骨头或可能拥有美味珍馐的人摇尾乞怜,而对于其他不会给它