待在车厢里无处可去
乘客呢？于是，他又回到售票口，买
张大概能把他带到刚刚进入中西部地区车票，这次遇到售票员是位毫无耐性、上年纪老先生。然后他回到老地方，又卖根香肠，合上箱子，走到对应编号站台，把车票放在上衣胸前内兜里。他挤在准备上车人流中，他们要
沉浸在绵长告别里，要有同行伙伴在侧。他走进车厢，安顿好，耐心等着火车开始晃动，驶离让人厌恶海洋，驶离纽约。
他依靠卖香肠赚来钱穿越明尼阿波利斯和地势起伏、崎岖不平乡村草原。而后，马平川平原和浩瀚天空突然就出现在眼前，他就这样来到北达科他州。在这里，他卖掉最后根香肠。然后，他走下火车，沿着小镇车站月台边缘缓缓前行。
彼时，他并不知道自己再也没有离开。他原本只是打算先在这里待上阵，找个工作，将带来工具派上用场，等挣够路费，再继续前行，到达他因为那片匠心打造面包而专门挑选目地。而在眼前这样个镇上，他很好奇面包能在哪里做出来，啤酒在哪里酿造，牛奶和黄油在哪里冷藏，灌香肠、切割猪排、宰杀牲畜地方又在哪里。举目四望，完全摸不着头脑，于是，他整理下头上那顶父亲帽子，把卷起裤脚翻下，提起行李箱。
[1]沃尔德沃格尔，Waldvogel音译，原文在德语中意为“丛林鸟”。——译者注
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
