“你来开车吗?”她问。
“来开,”回她,“但从未见过伊莱。”
“还有姨妈,”塞莱斯汀说,“她现在经常去那儿。”
“哪个姨妈呀?”
“弗
回家。伊莱家有两个房间,拉塞尔就住在那儿,他睡觉时身体笔直。伊莱给他洗澡、换衣服,天气好时候把他推到未经修整院子里,任他打盹儿,院子里有几条毛发不整、如美洲豹般瘦削狗保护着他。
塞莱斯汀每年去看望他们几次。每次回来后,她似乎都无法释怀,这也是此次想跟她起去原因。想看看拉塞尔还能不能说话,能不能用刀叉吃饭,手能不能动。上次去医院探望他时,们关系弄僵,直很难过。
因为拉塞尔直不说话,或许更糟是他开口说话,所以探望他后浑身发抖。他张开嘴巴,串串元音倾泻而出,急促声音折磨着。竭力理解他发出声音。拿罐果汁给他,把报纸递给他。指指卫生间,又把坐在轮椅上他推到窗边。努力琢磨,几乎穷尽病房中各种可能性,最后,他却情绪低沉,言不发。他向身后看去,陷入无法进入无声世界。
他身体康复后,整个人瘦圈,僵直坐姿让人不忍直视。岁月在他脸颊和额头上留下明显痕迹,但他眼睛却十分漂亮,眼球乌黑,眼角上扬,这种鲜明对比让心碎。知道他头脑清楚,握住他手。
“拉塞尔,”说,“真为你感到难过。”
他低头盯着俩手。手很粗糙,厚厚指甲开裂,疤痕遍布。他棕色手干涩、修长。他想把手从手中挣脱,却点也动不。感到他愤怒由内而外无声地爆发出来,甩开他手,站起来。没道别,就开着卡车回去。路上,为自己犯下错感到羞愧。假装不喜欢握他手,或纯粹是被他吸引,就像多年前夏天,抚摸战争在他胸膛留下疤痕样。但其实,抓住他手时满心激动。后来没过多久,拉塞尔就搬去伊莱家。晃六年。
“拉塞尔舅舅会喜欢这张轮椅,”塞莱斯汀把她女儿叫回来,“你和们起送过去,算你送他。”
多特停会儿,但很快又启动轮椅。她决定趁现在先玩个痛快。塞莱斯汀叹口气,用力拍打着膝盖,站起来。
“在送人之前,她要使劲折腾这张轮椅。”
“你怎运过去呢?”问,其实心知肚明,用卡车运送。塞莱斯汀知道明知故问,她若有所思地看着院子尽头轮椅。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。