，他是唯
个关心她
人。她保存着他笔迹漂亮来信，当她感到虚弱或劳累时，会把这些信全部读遍。他称她为花朵，这让她感到不自在。女孩子不应被称为花，因为花凋零得太快。女孩子应该以不死之物命名，比如光之影、云之状、星之形，还有那种像地平线上小岛样出现又消失事物。有时学校就像个不真实梦，她入睡时希望能在另个世界醒来。
她从未习惯铃声，但她习惯
其他孩子生生死死。他们死于麻疹、猩红热、流感、白喉、肺结核，以及其他不知名怪病。不过，她已经习惯身边每个人死亡。有次，她发烧，以为自己也会死去。但晚上她淡蓝色魂灵来，坐在床上，对她和声和气地说话，将她灵魂放回身体内，跟她说她定会活下去。
这里没人喝醉。这里没人拿刀划你妈妈脸和鼻子来糟蹋她。这里没人拿刀捅你舅舅，你却只能眼睁睁地看着他手抓着你脚、嘴里吐着血死去。当其他孩子哭泣时，她想到另外件值得庆幸事，那就是来学校路程既艰难又遥远，远到麦金农脑袋再也滚不到这儿来干扰她生活。
※
沃尔弗雷德编个故事，说麦金农突然生病，他和这个女孩如何去荒野深处寻求帮助，救援人后来被派过来。印第安人早已发现麦金农尸体散落在贸易站外面，说麦金农发着烧去找冰凉雪，死在雪地里，身体被成群狗撕碎。他头呢？沃尔弗雷德想问，但恐惧堵住他嘴。沃尔弗雷德获得任命，取代麦金农职位，所以他离开定居点去北方。他把麦金农金表、结婚戒指留在他们藏身地方。他在贸易站做得很好，尽管早没做贸易心思。有时在夜里，他好像能听到麦金农嘶哑喘息，有时他能闻到以前麦金农脱掉靴子时脚上散发恶臭。沃尔弗雷德保存着字迹漂亮、记录详尽账簿。他常常写信给身在密歇根州女孩：亲爱拉罗斯，
鲜花。他受到认识法国和梅蒂斯商人后代影响，他们想劝他忘掉她。但无论怎样，他也没有结婚。尽管他随意接受女人引诱，但没法忘掉她。
他直在写信，这样她或许会记住她承诺。他写下他们共同经历，因为在他们之前旅程中，她本领和经验让他惊叹不已。沃尔弗雷德花更多时间跟她同胞起生活，起狩猎，起交谈，起参加仪典。他们给他药物帮他忘掉麦金农，这似乎起作用。夜里他不再听见粗重呼吸声，不再闻到脚臭。他正逐渐变成个印第安人，而她逐渐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
