生后,没有个人给她们送过卡片。斯诺个好朋友给她串对耳环,她知道这是在表达无法言表悲伤。她们也没跟父亲说过什,至少她们没话想说。上车后,两人也许会声不吭。她们也许会问问奥蒂、阿万或其他客户情况。再不然,她们也许会随意聊聊学校作业。她们不会表露心里真实情感,以免触动父亲内心隐藏情绪。他会像举行仪式时那样下子严肃起来。在仪式上,人们会表露内心真实想法和情感,好让周围人为你祈祷、唱歌,为你提供帮助。现在切都像平常那样,姐妹俩觉得不能让父亲将情绪流露出来。因此,当他开着卡罗拉出现时,她们朝彼此使个眼色。乔塞特要坐到前面座位,因为她擅长跟父亲聊理发、汽车电池、用旭化成保鲜膜给家里玻璃做防冻处理这样寻常话题。旦察觉他情绪低落,她就再问问他喝汽水有什不好。
※
千禧年即将来临,彼得直忙着筹备,能够暂时放下达斯提,想点别。去弗利特农场路上,他不禁自责去年春天没买些活鸡。他直打算把房子旁间老屋改成鸡舍,连通常不想养动物诺拉都同意养鸡。他从没做过养鸡准备,但他养过狗。自打在树林里发现那只狗,他就直在喂它。没准儿它还有牧羊犬血统呢。要是早养它,它说不定就能看好家,彼得心想,说不定还能救下达斯提。也许吧。他知道这纯粹是瞎想,但还是买狗粮。此外,彼得还买七袋烤玉米和个发条手电筒。他开车回家,把刚买东西放到地下室,那儿已经存六桶密封好全麦面粉,十加仑[14]桶,还有奶粉、油、干扁豆、蚕豆和熏肉条。他还买个冰柜,配好发电机,还买台备用发电机。他还买个木柴炉,每天下班后要花小时劈柴,劈柴能使彼得心无杂念,就像神父样。他和特拉维斯神父相距几英里,像堆柴火样堆积着各自悲伤,却都用劈柴这种方式让自己平静下来。彼得有台滤水器,他另外准备台,以防万。去年他凿口新水井,配台备用发电机。他还提前备好孩子们未来两年鞋,还有苹果干、梨干、杏儿干、梅子干、蔓越莓干。他还用五加仑塑料水罐储存更多水,还额外备好毯子。还有好多把枪,全放在上锁枪支保管箱里。他将每把枪都装满子弹,因为不装子弹有枪也没意义。他曾两次在门廊开枪打死几只土狼,还有次打死头鹿。有只美洲狮他没打中。钥匙就粘在那个七尺长保管箱顶部,他总要反复检查
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。