日，时复一时地聚集越来越多的军队和装备。有时敌对双方相互开始射击，那射击不是为了伤害对方——须知时间尚未到来——而是为了提醒对方，自己的存在。
天黑以后，他常常画地图，把太古搬到了纸上。他怀着愉快的心情做这件事，因为，说来也怪，他开始怀念太古。他甚至想，有朝一日他清除了世界的全部混乱，他或许就能带着自己的妻女在这里定居下来，养鲤鱼，经营磨坊。
因为上帝像看地图一样地看到了库尔特的思想，而且也已习惯满足他的愿望，便允许他永远留在太古。上帝从那些一颗又一颗的、偶然巧合的子弹中给他选定了一颗。人们常说，这种子弹是上帝送来的。
就在太古的人们壮着胆儿埋葬一月攻势留下的尸体之前，春天便已经来临，因此谁也没能在德国士兵腐烂瓦解的尸体中辨认出库尔特。人们把他和其它德国士兵的尸体一起埋在了桦树林里，紧挨着神甫的牧场，他至今仍躺在那个地方。
[22]拉丁语，意为：奴仆；奴隶。
[23]此句原文为德语与波兰语混合的语言。
[24]这是小孩模仿德国士兵呼喊“希特勒万岁！”的发音。
[25]根据波兰过去的民间传说，狼人是会变成狼的人，是一种极其凶恶、残酷的生灵。
