老人记起了自己过去的岁月，他诉说着：我在很小的时候就成了孤儿，父母在磐梯山喷火时，双双死去。后来一位年轻的日本女性收容了我，她象姐姐，又象亲娘般呵护着我，可是她也在庄内大地震时去世了。我这一生都和地震喷发有着莫名其妙的联系。那女人临终前对我说
噢，我明白啦！原来你是在爱着这日本列岛啊。
田所博士欢欣地点点头：是的是的，我是真正地迷恋着它呀。他忽然又掩泣道，从发现那件事我就下决心和这岛子同归于尽
老人笑道：那也就是殉情喽。日本人是个蛮有意思的民族啊。
可我也想到，不能让那么多的人为我一个人所爱的，都去殉情
也许会有不少人想这样做呢，你想一个人独据吧？
不会相信的。当时，我真想把它憋在肚子里。
迟早不是要被知道的吗？
可是那要等好长时间了，制订对策和准备工作要耽搁下来。在科学上，他们不相信直观。只依靠证明，没有人肯耐心倾听我的话。
老人饶有兴味地说：要是耽搁下来，损失要多两三倍吧？正因为如此，你才忍受一切，到最后被扣上酗酒的疯学者这顶不光彩的帽子，你为日本，已做到了鞠躬尽瘁
田所博士嘟哝着：可实际上，我本想把我的直观和亲眼看到的，以及搜集到的各种材料都秘而不宣，那样必然有更多的人，同日本同归于尽
田所博士此时已泪流满面：我想人们会理解我的。日本人，同这四个岛子，这里的自然环境，这里的一草一木都是浑然一体的，如果这儿的环境和岛子被破坏掉，消失了，那么日本人将不复存在
突然响起一声霹雳，接着就是爆炸声。
田所博士继续说：我的心胸并不狭窄。从年轻时候起，我就遍访世界各地，在陆地上没什么可看的了，我就去海底，可是无论是哪儿，都比不上日本的自然景物精致，比不上日本人民的生活更幸福，这也许是一种偏爱。而今就好象我爱了一生的女人将要死了，我不陪在她身边，又有谁会来照看她呢？
田所博士泣不成声。
老人沉默了一会儿说：这四个岛子就象是母亲的怀抱，每当人们在外面受了欺侮，就会象小孩子跑回家，扑进妈妈的怀里一样，人们依恋着这岛子，正象你一样。可是，妈妈也要死去啊
老人没有吱声。
我想向全体日本人呼吁：我们的岛子、国土将要覆灭、沉没了，让我们一块和它同归于尽吧！一想到撤到国外、过流离颠沛生活，我就
又一阵狂风卷起灰尘扑在田所博士的脸上。
你是个单身汉吧？田所。老人问。
是的。
