回事。当时,他向她解释他为什不能对她表现出特殊注意,因为这样人们会认为他对她表现出种男人兴趣。她那时望着他。眼睛里有种他没有理解东西;随后她转开目光,而在她眼光又转回来时候,那种表情就不见。现在他明白,从那时起,她就用不同眼光来看待他;在她吻他时候,她吻并不是那种仓促、怯懦亲吻,就像他吻她那样。后来,她又回到思念他老路上去。他却成不变地保持着自己心中幻象,他培养着这些幻象,尽可能把它们塞进他那成不变生活道路,就象苦行僧穿着马毛衬衣那样,须臾不可离。而她始终把他当作女人爱情对象,把她爱给他。
他承认,从他们第次接吻那时候起,他就想从肉体上得到她,但是这种愿望从来没有象他对她爱那样使他苦恼;他把这两者是分开来看,是有所区别,并不是同个事物两个方面。她,这个可怜、误解他意思人儿,在这个特殊怪念头下却从来没有死过心。
这时候,只要有任何办法离开麦特劳克岛,他都会象依瑞特斯飞快地从复仇三女神身边离开那样离开她①。但是他无法离开这个岛屿。他宁愿毫无意义地在黑夜里漫游,也没确勇气留在她面前。怎办,怎样才能补救目前局面呢?确实爱她!而且,假如爱她话。那定是因为她现在这种样子,而不是因为她停留在青少年时那种样子。直爱着是她身上那些富于女子气质东西;这就是压在他身上重负。因此,拉尔夫·德·布里克萨特,拿去你蒙眼罩吧,她实际是怎样,就怎样看待她,而不是把她当做多年前样子。十六年,难以置信漫长十六年啊……已经45岁,她是26岁,们俩都不是孩子,可是还远未成熟啊。
①据希腊神话。阿加门农和克吕秦涅斯特拉儿子俄瑞特斯为给父亲报仇,杀死他母亲。黑夜女儿、复仇三女神专门惩罚杀死母亲人,她们追击着俄瑞特斯,使他到处狂奔,处于疯狂状态——译注
在走出罗布汽车时,你就认为是这回事。你以为终于让步。但是还没有容你缓口气,就向你表明你是大错而特错。就象扯下块陈年破布拟地扯下你这种幻想面纱哦,梅吉!对你做些什事啊?怎能这样鲁莽,这样以为中心呢?来看你别无其他意思,如果此行不会使你心伤欲碎话。这些年来,们完全是互相矛盾地相爱着呀。
她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。