“小光啊，你什么时候融入过周围呢？成天只是埋头读书，从来都没带过朋友或女朋友到家里来玩，不是吗？”
“因为没有啊。”
“既然如此，事到如今还烦恼什么呢？”
说来也是，为什么呢？
一直以来，马缔都被视为“怪人”。无论是在学生时代还是置身出版社，他总是被孤立在只能远观的边缘。偶尔有人出于友善的好奇心主动上来攀谈，但最后总是干笑着匆匆逃开。或许是因为马缔的回应让人摸不着头脑，尽管他
“我看起来很沮丧吗？”
马缔嚼完一口腌黄瓜，问道。
“很明显呢，”阿竹婆婆啜了一口味噌汤说，“工作很辛苦吗？”
“需要定夺的事情太多，我的脑袋都快裂开了。”
“哎呀呀，脑子好使不是小光唯一的长处吗？”
台”即可，但这个木造的平台寒碜得连油漆也没上，就像是装上了扶手的木条踏板，无论怎样贴金也只能叫作晾衣台。
“打扰了！”
脱掉拖鞋，走进阿竹婆婆的起居室，马缔不由得顿住了。透过窗户，他看到晾衣台上装饰着芒草和糯米团子。
原来如此，今天是中秋赏月之夜。我还在为工作环境的变化而不知所措之时，季节却马不停蹄地更迭着。
阿虎从马缔手里吃了几条小鱼干，朝着尚未露脸的满月叫了一声。马缔把窗户打开一条缝，阿虎哧溜一下就钻去了晾衣台。
好过分……虽然心里有些受伤，不过，除了学习和思考以外，马缔的确没什么别的能耐。
“问题就在于只有脑子好使这点，”马缔凝视着灯光映照下的饭粒，“在营业部，工作都是规定好的，基本上就是去书店跑业务。应该完成的目标十分明确，只要努力就可以，说轻松也确实算轻松。但是，编辞典靠单打独斗是行不通的，必须群策群力、分工合作才行。”
“这有什么问题啊？”
“我虽然擅长思考，但无法把自己的想法传达给别人。说实话，我还没融入辞典编辑部。”
阿竹婆婆哭笑不得地摇了摇头。
在阿竹婆婆的催促之下，马缔跪坐在矮餐桌前。桌上摆着凉拌菠菜、鸡肉炖芋头和腌黄瓜等菜肴。
“还有这个哟，”阿竹婆婆拿出在肉店买的可乐饼摆在餐桌上，“年轻人光吃炖菜肯定不够吧。”
她边说边从垫着报纸的锅里盛了一碗豆腐味噌汤，顺手还盛了满满一碗米饭给马缔。汤和米饭都热气腾腾，看得出阿竹婆婆是特意配合马缔回家的时间做好晚饭，然后若无其事地发出邀请。
“我开动了！”
马缔低下头，专注地把菜肴收入腹中，阿竹婆婆也一语不发。
