开、橱柜清理
、床铺晾过
。炖菜、馅饼、肉冻、果酱、牛油布丁、水果蛋糕包在棕色
锡纸里面
包包送过来。家里从未有过这
多食物,何时开饭并不是他母亲会关心
事情。黑白照片丢进
袋子里,红色唇膏和她那瓶香水
起,从浴室消失
。有时他会看见她转过街角或穿过马路,有
次还看见她来接他放学,冲过去之后才发现不过是
位陌生
阿姨,戴着妈妈
帽子,穿着妈妈
衣服。琼
直很喜欢明快
颜色。他
十三岁生日眼看着来
,又过
,她依然
点音信也没有。六个月后,浴室
柜子里再也找不到她
气味
。父亲开始填补她离开后留下
空缺。
“叫梅阿姨。”他说。他已经脱下睡-衣,换上
套宽宽大大
西装,甚至开始剃胡子。
“天,真是个小大人
。”那女-人看起来只剩下从厚厚
毛领子里冒出来
张脸,提着蛋白杏仁饼
手指就像香肠
样。“他会喜欢吃这个吗?”
想到这里,哈罗德嘴巴——湿——润
。他吃光
塑料袋里
饼干,但还远远不够。嘴里
唾沫越来越稠,像糨糊
样。遇上路人,他就用手帕遮住自己
嘴巴,不想吓到他们。他买
两瓶牛奶,狼吞虎咽地喝下去,流得下巴上都是。已经喝得这样快
,对液体
渴望却仍然如此强烈,他边喝还边用嘴巴将纸盒
口子拉大
点,自己也觉得简直无法解释。牛奶还是流得不够快。再往前走几英尺,肯定会因反胃而停下来。他实在没法不去想母亲离开
那段日子。
在那个母亲带走行李箱里,不仅仅有她
笑声,她也把整间屋子里唯
比他高
人带走
。不能说琼是个温柔亲切
人,但她至少还是挡在
这个儿子和
片乌云之间。那些阿姨给他递糖果,捏他
脸颊,甚至问他自己穿
裙子好不好看。哈罗德突然觉得这个世界好像没有
界限,每次她们
碰他,他就往后缩
下。
“并不是说他怪,”他
梅阿姨评论道,“可他就是不愿看着你。”
哈罗德现在走到比克利。旅游指南说,他应该去看
看埃克斯河岸边
红砖小城堡。但
个穿橄榄色裤子
长脸男人告诉他,那本指南
内容已经过时
,除非他对豪华婚礼或神秘谋杀案有兴趣。他向哈罗德推荐比克利磨坊
手工艺礼品店,说那里还比较有可能找到合他口味和预算
东西。
哈罗德看看店里玻璃饰品、香薰袋、当地人手工做
喂鸟器,没发现什
特别感兴趣或者需要
。他有点失望,想离开,但作为店里唯
个顾客,又有店员盯着,好像非
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。