打开椅子，又重复
次他应该继续赶路
，但她重重往椅子上坐，仿佛她也刚跋涉过段很远
路程，还坚持让他也坐下来。“就坐小会儿嘛，”她说，“对
们两个都有好处。”
哈罗德矮身坐到她旁边椅子上，阵沉重感觉蔓延过来，没挣扎会儿，他就闭上眼睛。阳光透过眼皮，他微微看到片红光，鸟儿歌声、汽车经过马达声既在他体-内回响，又似乎很遥远很遥远。哈罗德醒过来时，她已经在他膝盖上放张小桌子，摆上碟面包和黄油，还有几片苹果。她伸手指指碟子，示意他不要客气：“来，随便吃。”
虽然之前没有意识到饥饿，但他肚子在看到苹果第眼后好像整个被放空。拒绝话就太粗鲁，毕竟她不计麻烦准备这
多。他贪婪地吃着，边道着歉，边又实在慢不下来。女-人笑吟吟地看着他，手中直把玩着块苹果，不断地在手指尖摆弄，仿佛那是她无意中捡到什有趣东西。“你还以为走路是世上最简单事情呢？”她终于开口，“只不过是把只脚放到另只脚前面。但直很惊讶这些原本是本能事情实际上做起来有多困难。”
她用舌-头——湿——润下嘴唇，还要说下去。“而吃，”她说，“吃也是样，有些人吃起东西来可困难。说话也是，还有爱。这些东西都可以很难。”她眼睛看着花园，而不是哈罗德。
“还有睡觉。”哈罗德接上。她回过头来：“你睡不着？”“有时候。”他伸手再拿块苹果。又沉默下。然后她说：“孩子。”“什？”
“孩子也样。”他再瞟眼晾衣服绳子，还有丝不苟花床。他能感觉到个年轻生命缺席，这种空洞嗡嗡地回响。“你有孩子吗？”她问。
“有个。”她点点头，用手掌根擦擦脸。
“真遗憾。”哈罗德说。他对她悲伤感同身受。“没关系。都是样。”
哈罗德想起戴维，但要解释起来实在太复杂。他看到蹒跚学步戴维，小小脸在阳光下渐渐晒黑，像熟坚果。他想形容他胖胖膝盖上小小窝窝，还有他穿上第双鞋走路样子，他总是低头去看，仿佛不确定它们是不是还挂在脚上。他还想起他躺在婴儿床里样子，十只手指小得惊人，安然地放在羊毛薄毯上，看起来那完美，叫人看着就会担心轻轻碰，这小小手指就会融化掉。
莫琳身上母性来得太自然，仿佛直以来都有另外个女-人在她身\_体里等着，随时准备出现。她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
