“稻叶先生介绍的……我有点事想请你调查。”
我带他到大厦隔壁的咖啡室去。男人自称土屋正治。稻叶和他是朋友，昨晚一块儿喝酒，然后提出要介绍一间很好的侦探社给他。据说稻叶向他表示我绝对可以信任。在我面前，稻叶露出我是绝对信不过的眼神，背地里却得意地夸我可靠。真是讨厌的家伙。
新的委托人用悲哀的眼神看我，像又瘦又饿的狗眼。这种眼神的中年男人想委托什么，我知道。
“……希望你替我调查内子的行动。”
店内的爵士音乐太喧哗，我听不清楚他说内子的行动还是偷情。今晚我要打电话给由梨。在那个阔别十天的女人肉体里沉溺一番。我实在厌倦这种生意。
电话响了。喉咙像是被绳子捆住似的有点辛苦。我有不祥预感时的习性，可能是稻叶那家伙。昨天为止的委托人，制药公司董事，批评我的调查。“尊夫人没有偷汉子的形迹。”不管我怎样说，他只是用疑惑的眼睛斜睨报告书，好像希望自己的大太偷人似的。这种顾客时常遇到。我对这份工作开始厌倦，稻叶告诉主任我的调查偷工减料。只是前天傍晚，我见稻叶的太太从文化中心走出来时停止跟踪一次而已。昨天的最终调查书，我在五点半回家以后写的。也许有十分钟左右的报告不详尽，稻叶大概是为这一点找我算帐吧！我拿起话筒。
“喂，对不起，畑野先生在吗？”
“畑野在三点钟出去了，今天他不回来啦。”
畑野是我的同事。在这幢残旧的大厦一室，总共六个人工作，包括主任在内。玻璃窗上用红漆写着KK侦探社。其中一个K字的直划剥落了，看起来像平假名“く”。进来三年，我还不晓得KK是什么字的简写。
我放心地放下话筒。对我而言，放心之时最是危险。去年险些撞到摩托车，及时避开后，正当松一口气时撞到别人的轿车。我眼尾的二公分疤痕就是那时留下的。丽子的事也是。正当我觉得可以跟她结婚时，突然丽子提议分手。我不喜欢男人或女人，只要是人都讨厌。不过，我和丽子的事已是多年前的往事，不提也罢。
土屋从胸前的口袋掏出一张照片。
出去办事的女职员从门口冲锋进来。
“品田先生，走廊上有客人。”
“谁？”
“大概是委托人吧！”
话筒还在手里。若是委托人，一定带来麻烦的差事。我出到走廊。楼梯尽头处站看一名三十五六岁的男人。天花板的电灯把男人的影子切成段，投射在休息平台上。见到我微微低头致意，把头发往上拢一拢。我最讨厌拢头发的男人。
