，乞求地合起他那畸形的大手，痛苦地说：“啊，我求求您，唱下去，不要赶我走。”她不愿使他痛苦，就浑身哆嗦着，继续唱这支歌谣。渐渐，惊恐消散，她以整个身心沉溺于自己所唱的摇曳着的忧郁曲调之中。他始终跪在那里，合着双手，仿佛在祈祷，全神贯注，简直没有了呼吸，目不转睛地瞧着吉卜赛姑娘明亮的眸子。仿佛他是从她的眼睛里听懂她所唱的。
还有一次，他笨手笨脚，怯生生地来到她面前，好不容易才说出：“您听我说，我有话跟您说。”她表示她听着哩。他却叹了口气，嘴唇微微张开，一时好像就要把话说出来了，却摇摇头，一手捂住脸，缓缓退去，搞得埃及姑娘莫名其妙。
墙上雕刻的怪物中间有一个是他特别心爱的，他似乎常常同它交换兄弟友爱的目光。有一次，埃及姑娘听见他对它说：“啊！我怎么不跟你一样是石头做的呀！”
终于，一天早晨，爱斯美腊达走到挨近窗外屋顶的地方，越过圆形圣约翰教堂的屋顶眺望广场。卡席莫多也在，站在她后面不远。他是自愿选择这样的一个位置的，为的是尽量避免让姑娘看见而引起不愉快。突然，吉卜赛女郎一个寒噤，眼睛里闪出泪花，同时也流露出欣喜的目光。她跪倒在屋顶边缘，焦急地向广场伸出双臂，叫道：“孚比斯！来，来呀！看在老天的份上，说一句话，只说一句吧！孚比斯！孚比斯！”她的嗓音、面容、动作，整个的人，表现出令人心碎的神情，就好像一个沉船落水的人，向远方在地平线上阳光里驶过的欢乐的船舶，发出求救的信号。
卡席莫多俯身向广场看去，发现她这样柔情千转、心痛欲裂恳求的，原来是一位少年英俊的队长。他骑着马，盛装华服，盔明甲亮，在广场另一端纵马跃立，举起羽冠，向阳台上一位笑容满面的小姐致敬。不过，这军官听不见不幸的吉卜赛姑娘叫他。他隔得太远了。
可是，可怜的聋子倒“听”见了。他从胸腔中深深发出一声叹息。他转过身去。他强咽下去的眼泪充塞他的心胸。他两手痉挛，握起拳头狠击脑袋。手缩回来的时候，每只手掌心里都是一把他自己的红褐色头发。
埃及姑娘哪里注意到他！他咬牙切齿地低声自语：“天厌弃呀！人就应该像这样的长相！只需要外表好看呀！”
这时，她还是跪着，无比激动地呼叫：
“呀！他下马了！……他就要进屋了！……孚比斯！……他听不见！……孚比斯！……那个女人多坏，与我同时对他说话！……孚比斯！孚比斯！”
聋子注视着她。他懂得这场
