子、一台冰箱和两张木凳占领。布里特-玛丽敞开冰箱，发现里面几乎是空的，仅剩一包咖啡。她暗骂自己怎么不带点香草精过来，香草精和小苏打混合，可以让冰箱气味清新。
她迟疑地站在滴漏式咖啡壶前面，它看起来很有现代感。她已经很多年没煮过咖啡了，因为肯特很会煮咖啡，布里特-玛丽早就得出结论，咖啡还是等他来煮最好。这只咖啡壶上有个带灯泡的亮闪闪的按钮，这是她许多年来见过的最奇妙的东西之一，所以尝试着打开应该是咖啡粉投放口的盖子，然而盖子卡住了，按钮愤怒地闪烁起来。
布里特-玛丽深感-羞-愧，沮丧地用力掀扯壶盖，按钮更加疯狂地频频闪动，在闪光的刺激下，她手上不由自主地加了把劲儿，结果一下子弄翻了整个咖啡壶，盖子“啪”的一声弹开了，里面的咖啡粉和水全部洒在布里特-玛丽的外套上。
他们说，人出门在外的时候会变得和平时不一样，因此布里特-玛丽讨厌旅行。她不希望改变。
所以，今天遇到的这些乱七八糟的事都是旅行的错，她觉得自己并没有失去往常的自制。当然，刚结婚的时候，肯特穿着高尔夫球鞋在镶木地板上走来走去的那一次不算。
她抄起拖把，使出浑身的力气，用拖把的手柄猛砸咖啡壶。壶身上的按钮眨了几下眼睛，壶肚里传出碎裂的声音，按钮终于不再闪烁了。布里特-玛丽片刻不停地敲打着，直到她的手臂颤-抖，眼睛模糊得再也看不清碗碟架的轮廓。最后，她气喘吁吁地从包里拽出一条毛巾，关掉厨房的顶灯，在黑暗中坐到一张木凳上，拿毛巾捂住脸，抽泣起来。
她可不想让眼泪滴到地板上，会留下印子的。
