明，它们
飞船也同时离开太空轨道。此后对视镜作
检查，发现它们只不过是硅经过热融之后产物，
点反应都没有。最后次交换时七肢桶向
们展示种新型超导材料，后来发现它们只是重述日本人刚刚完成个研究项目——它们没有告诉们任何人类未知东西。们始终没有弄清七肢桶为什
离开，它们为什来到地球，也不明白它们为什像这样行事。新获得能力也不能提供答案。据们估计，七肢桶行为也可以从线性发展观点得出解释，但是们始终没有能够解释出来。真希望自己能够更多地体验七肢桶世界观，以它们方式感知世界。如果真是那样，可能会像它们样，觉得每个事件都有其必然性，并且全身心融入，彻底理解这些必然性。它们定是这样。相反，生都将浅尝辄止，跟随大小事件随波逐流，为这些事件所裹胁。这是无可避免。将和各视镜研究小组语言学家样，继续练习七肢桶语言，可是们成绩已经凝固在七肢桶与们对话那个阶段，终生将不会取得任何进步。
对七肢桶语言学习将改变生。正是因为这个事件，和你父亲相遇，学会语言Ｂ。两者相加，使和你有相识机会，就是现在，就在这个院子里，在月光下。再过许多年，将与你父亲分手，再与你分别。这刻留给将只剩下七肢桶语言。所以希望专注地倾听，记下每个细节。
从开始就知道结局，选定自己要走路，也就是未来必经之路。循路而前，满怀喜悦，也许是满怀痛苦？未来，它究竟是最小化，还是最大化？
这些问题充斥着脑海，这时你父亲问：“你想要个孩子吗？”微笑着，说，“是。”把他双臂从身上拉开，们手拉着手，走进房间，做爱，做你。
后记
对物理学中变分原理喜爱催生出这个故事。从开始接触物理，就觉得这些原理让人着迷。但直不知道应该怎把这些定律作为故事元素写进小说里。有天，看出由个演员表演话剧，说是他妻子跟癌症搏斗。受到启发，觉得自己也许能够用变分原理写个故事，描写个人面对无法避免结果时态度。几年以后，这个想法和另个朋友所说她新出生婴儿结合在起，组成这篇小说核心。
对于那些喜爱物理学读者，应该指出：这个故事中对费尔马最少时间律讨论略去它在量子力学方面内容，因
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
