24（3 / 8）

们道具就是蔬菜筐，而们“化妆间”就是厨房后面个角落而已，紧挨着洗碗机。至于们演员，他们不算是这行精英。战争打响以来，大部分纽约娱乐圈人要去打仗，要在工厂里找好差事。这意味着留给们招募，只有奥利芙很不客气地称为“又傻又差”那类人。（对此，佩格同样很不客气地回复道：“这跟其他任何家剧院有什区别？”）

于是们只能凑合。们让六十多岁男人演年轻情郎。们让大块头中年妇女演未谙世事少女，或少男。们给演员付薪水比他们在流水线上能挣到少多，所以们演员和舞者经常会被造船厂抢走。某些年轻漂亮姑娘前天还在们舞台上唱歌，第二天你就会看到她用印花大手帕把头发扎起来，穿着工作服在萨米吃午饭。她兜里揣着扳手，丰厚薪水也快到手。在个姑娘见过丰厚薪水以后，你就很难让她重回聚光灯下——更何况们根本没有聚光灯。

当然，攒戏服是主要工作，虽然偶尔也写写剧本，有时候甚至还会写两首歌词。工作从没这棘手过。几乎没有预算，因为打仗缘故，需要所有材料全国都缺货。短缺不仅仅是布料而已，纽扣、拉链和搭扣你也买不到。开始疯狂地想奇招。天早上，在第十大道和四十四街交叉口发现个被塞得鼓鼓囊囊烂沙发，它正等着被拉到垃圾场去。从上面扯下双色提花锦缎，用它为意大利国王维托里奥·埃马努埃莱三世这个角色做件背心。这是高光时刻。（不会假装说这件戏服闻起来不错，但们国王看上去真像个国王——这已经很不起，因为这个角色是由个胸脯都已经塌陷老人演，开演个小时之前他还在萨米后厨煮豆子呢。）

不用说，成劳特斯基缝纫用品及二手服装市场常客——比战前更甚。现在正在念高中玛乔丽·劳特斯基成戏服搭档。她真帮解决很多难题。劳特斯基如今签合同，向军方提供织物和旧衣服，所以就连他们都没有那大量或那多花样东西可供挑选——但他们依然是城里最好家。于是把自己薪酬小部分分给玛乔丽，而她则把最好材料都挑出来留给。说真，如果没有她帮助，是不可能完成工作。虽然们有年龄差，但随着战争延续，们两个真心喜欢上彼此，而且很快就开始拿她当朋友看——虽然她是个古怪朋友。