“啊！
多
想念它！你知道吗？常常看见它像从前
样，在夏天早上
太阳照着窗帘时候……看见你两条光胳膊，在花丛中穿过来，穿过来。”
“可怜朋友！”她说时向他伸出
手，
莱昂赶快用嘴唇吻她手，然后，他深深吸口气说：
“那个时候，你对来说，是种无以名之神秘力量，使生命成你俘虏。比如说，有回，到你家里去；你当然不记得？”
“记得，”她说。“你讲吧。”
断他话头，埋怨自己生场大病，几乎死去。多倒霉！死，她现在就可以不痛苦。莱昂立刻说，他也羡慕“坟墓中安静”，有天晚上，他甚至立下遗嘱，埋葬时候，要把她送他那床条纹毛毯盖在身上。
因为他们生不能同衾，死不妨和对方遗物同穴。哪里晓得：语言是架压延机，感情也拉得越来越长。
但是听到他捏造毛毯事件，她问道：“那是为什？”
“为什？”他踌躇下。“因为爱你呀！”
莱昂心中暗喜，总算跨过这道难关，于是斜着眼睛看她脸。
“你在楼下前厅里，正要出门，已经走下台阶；你戴帽子上有蓝色小花；你并没有要陪你，却身不由己就跟着你走。但是每时每刻，都越来越感到自己是在干蠢事，不过还是陪着你，既不敢走得离你太近，又舍不得离开你太远。你走进家铺子，就待在街上，隔着窗子玻璃，看你脱掉手套，在柜台上数钱。后来，你在杜瓦施夫人家拉门铃，大门开，你进去，门立刻关上，却象个傻瓜似，被关在沉重大门外头。”
包法利夫人听他讲，奇怪自己怎就老；往事似乎扩大她生活，使她回想起感情汪洋大海；于是她眼皮半开半闭，时不时地低声说道：
“是，有这回事！……有这回事！有这回事……”
他们听见睦邻区钟声，从寄宿学校、教堂钟楼、无人住公馆里响起来，八点钟。他们不再说话，只是你看着，看着你，但是他们凝视对方眼珠，似乎发出听不见
她脸好像风吹云散后天空。忧思愁云离开她蓝眼睛，脸上立刻容光焕发。他等着。她到底回答：
“早就猜想到……”
于是他们谈起过去生活中细枝末节，他们刚才已经用句话总结其中苦乐。他想起挂铁线莲架子，她穿过袍子，她卧室里家具，她那所房子。
“们可怜仙人掌怎样？
“去年冬天冻死。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
