“这些事是在去年冬天发生,先生,”丁太太说,“也不过年以前。去年冬天,还没有想到,过十二个月以后,会把这些事讲给这家位生客解闷!可是,谁晓得你作客还要作多久呢?你太年轻,不会总是心满意足地待下去,孤零零个人;总是想不论什人见凯瑟琳-林-都不会不爱她。你笑啦。可是谈到她时候,你干吗显得这样快活而很感兴趣呢?你干吗要把她画像挂在你壁炉上面?干吗——?”
“别说啦,好朋友!”叫道。“讲到爱上她,这倒也许是很可能;可是她肯爱?对于这点太怀疑,因此可不敢动心拿平静来冒险,再说家也不是在这里。是来自那个熙熙攘攘世界,得回到它怀抱中去。
接着往下说吧。凯瑟琳服从她父亲命令吗?”
“她服从,”管家继续说。“她对他爱仍然主宰着她感情;而且他讲话也不带火气:他是以个当他所珍爱人将陷入危境和敌人手中时,所怀有那种深沉柔情来跟她讲话,只要她记住他赠言,那便是指引她唯帮助。过几天,他对说:愿外甥写信来,或是来拜访,艾伦。对说实话,你认为他如何:他是不是变得好点,或者在他长成人时候,会不会有变好希望?”
“他很娇,先生,”回答,“而且不像可以长大成人:可是有点可以说,他不像他父亲;如果凯瑟琳小姐不幸嫁给他,他不会不听她指挥:除非她极端愚蠢地纵容他。可是,主人,你将有很多时间和他熟识起来,看看他配不配得上她:要四年多他才成年呢?”
埃德加叹息着;走到窗前,向外望着吉默吞教堂。那是个有雾下午,但是二月太阳还在淡淡地照着,们还可以分辨出墓园里两棵枞树,和那些零零落落墓碑。
“常常祈求,”他半是自言自语地说,“祈求要来就快来吧;现在开始畏缩,而且害怕。曾经这样想,与其回忆那时走下山谷作新郎情景,还不如预想要不几个月,或者,很可能几个星期之后被人抬起来,放进那荒凉土坑,将更为甜蜜!艾伦,和小凯蒂在起曾经非常快乐,们起度过多少个冬夜和夏日,她是身边个活生生希望。可是也曾同样快乐,在那些墓碑中间,在那古老教堂下面,自己冥想着:在那些漫长六月晚上,躺在她母亲绿茵青冢上,愿望着——渴求着那个时候也能躺在下面。能为凯蒂作什
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。