阿巴父亲坠入江中后,村里人和妈妈沿着江水找了好几天。他们走出了瓦约乡的地界,他们走出了县的地界,都没有找到。到处都在修路,开矿。那么多泥土和石头坠入江中,江水浑黄,水里什么东西都看不见。
多年后,妈妈还叹息:哎,要是水干净些就好了。
村子旁边的溪水是干净的,那条溪流到今天依然干干净净。电站试机那天,闸门一开,渠道里的水翻卷着浪花,奔腾向前。渠水在厂房前顺着渠道猛然下跌,坠入一个水泥深坑,巨大的冲击力使得水轮机的钢铁叶片开始旋转。水轮机旋转起来,通过皮带轮带动发电机旋转。机器越转越快,仪表盘上的电压表和电流表指针震颤,抬升。工程师给阿巴进行现场讲解。两个仪表盘上的指针都到了红线那里。工程师对阿巴说:合上,合上!
预先演练过好多次,阿巴还是紧张了,不知道该把什么东西合上。
工程师喊:叫你把总开关合上!
出不高兴的样子。
第一年测量,第二年,溪上的冰刚融化,冻硬的地刚变松软,水电站就动工了。木料从山上砍下来,水泥、钢材用拖拉机从山下运上来。发电机、水轮机太重了,拖拉机拉不动,是村里的男人们从山下抬上来的。很重很珍贵的机器,云中村全村的青壮男人,轮流着,用了三天才抬到村前。机器在村子里停留一天。人们像敬神一样绕着走了一圈又一圈。机器身子很沉,坐在那里,接受人们称奇,赞叹。有人想伸手抚摸,警卫一样站在机器旁的阿巴警告:不要摸!不要摸!只许看,不许摸!
这句话后来就在村里传开了,年轻人拿这句话四处嚷嚷:不要摸!不要摸!只许看,不许摸!
后来,阿巴这些话的使用场合发生了转换。村子里为庆祝什么大事集中起来喝酒跳舞,在一年一度的看花节聚集起来唱歌跳舞,有小伙和姑娘相好了,悄悄离开热闹的人群的时候,他们就拿这句话起哄。
还是有人伸手摸了机器,结果摸到手上的是黏糊糊的黄油。
阿巴明白过来,把总开关推上去。总开关上几张铜片与线路的接口
男人们又用了一天,才把机器抬进了厂房。
水渠修好了。厂房也盖得差不多了。只有大门还没装上。要是装上了大门,机器就抬不进去了。机器抬进厂房。工程师打开图纸,把一大团棉纱扔到阿巴手里:把机器擦干净!
阿巴把机器身上的黄油擦干净,用了很长时间。
妹妹奔回家去,告诉妈妈:只有哥哥才能擦發电的机器!
妈妈哭了。妈妈说:你爸爸就那样走了,也不知道他看得见看不见。