样。就象只顺绞车升起桶,几次三番碰到绞索,而在相反方向上既没有人,连曾在生活中占有定位置、轮番起过不同作用物都没有。个简单社交关系,甚至就是具体某件物品,倘若几年后仍能把它记起来话,会发现,生活已经在它周围没完没地缠上各种各样线,终于用年岁这种绝妙无比毡绒包裹严实,就象在那些古老公园里用绿宝石鞘包裹普通水管子人。
这些人之所以令觉得象在梦幻之中倒不是因为他们外貌。对他们而言,青年时代和恋爱中生活就已是浑浑噩噩,这种生活越来越变得象是场春梦。他们把什都忘,直至积怨和仇恨,为肯定他们与眼前这个人确实有十年不说话,他们还得查查心灵记录,然而这份记录也已模糊得象场梦,梦中受人侮辱,却再也记不得侮辱他是谁。所有这些幻梦构成政治生活互为矛盾表象,们可以看到曾互相控告对方谋杀或通敌人们在同个部里。而在有些老人身上,这种幻梦在他们做爱以后那几天里变得象死亡样地浓重,在这样日子里,人们是不可能向总统提出任何请求,他把什都忘。过后,如果让他休息几天,他会重新记起公务,偶然得象记起场梦。
有时,这个人不只以种形象显现,他同以前认识那个人差别那大。曾有几年时间,觉得贝戈特是位非凡慈祥老人,看到斯万灰色帽子,看到他妻子紫色大衣,面对着他那追随着德·盖尔芒特公爵夫人世系姓氏神秘感,就会象看到幽灵显现般地感到浑身发软,甚至在个沙龙里。几近传奇发端,继而却变得索然无味交往迷人神话,它们在往昔中延伸时候却象广阔天宇彗星喷射出来彗尾,发出璀璨夺目光芒。即使并非始于神秘,例如与苏夫雷夫人交往,今天显得如此枯燥乏味、纯属社交应酬,当初却保留着它原始微笑,更加恬适、更加温柔、无比甜蜜地镌刻在海滨丰富多彩下午和巴黎春日盈盈傍晚,车马随从喧喧嚷嚷,尘土飞扬,阳光象流水般晃动巴黎黄昏,也许,如果们把苏夫雷夫人从这个背景中分离出来话,她便没有什价值,就象那些纪念性雕塑象,如威尼斯保健女神象,它们本身并不很美,只是在那个地方恰到好处。苏夫雷夫人已经构成认为具有某种“平均”价值回忆部分,并不考虑她这个人在这里出现确切价值是多少。
在所有这些人身上,有样东西比他们所经受肉体
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。