越野车开进雨门老城，解放路上唯
座红绿灯岗亭，由于人流量锐减也已经停用许久。
个城市，竟然没有处红绿灯。
雨门市公安局
六名警察列队欢迎特案组到来，他们齐向特案组敬礼。特案组四人下车后注意到公安局大楼破旧不堪，还是那种八十年代旧楼，电线纵横交错，公安局大院墙角处荒草丛生，竟然有几只黄羊在低头啃草。
苏眉说：哇，公安局也让放羊？
雨门公安局名指导员说，这不是外人放羊，副业，养羊是
们副业，晚上杀只，请你们吃锅盔和手抓羊肉。
拨开电线上垂下来拉拉秧，走进废弃邮局，会是什
感觉？座空城能容纳多少往事和叹息，许许多多个街道，无人知晓黄昏，这里有十几万人最初和最后回忆。
这个城市叫雨门，地处祁连山脉个偏僻县级市，因石油应运而生，鼎盛时期，城市人口达到13万。半个多世纪过去，石油资源枯竭，市z.府和油田基地相继搬离，居民弃城外迁，城中废楼遍地、设施老化、几成空城。
特案组先搭乘飞机到省城，然后做大巴到邻市，邻市警方抽调出辆越野车，派出名司机护送。司机是个五大三粗汉子，谈起雨门，禁不住热泪盈眶。
他说自己是雨门人，从小在这个城市长大，后来外迁。
如今，他那生活
十几年家，地上灰尘可以深陷脚印，公园里长满杂草，废弃汽车站老鼠成群，每个雨门人最难忘是公园前那个大钟，时间永远停留在3:25分。司机说自己每次回家，心中无比酸楚，大年三十回去扫墓，街上竟然只看到两个人。
指导员简单介绍下案情和当地情况。
目前，雨门市是座空城，大部分单位都是人去楼空，公安机关只留守六名民警。部分居民聚居在北坪和三台两个安置区廉租房里，大多是无力外迁老人、残疾人、低保户和下岗工人，他们每月领取几十至上百元低保费。另有部分居民住在老城区，也属于生活特困人群，面对邻市房价望而却步，不知何去何从。
司机说，你们想象不到，这是什滋味。
梁教授说，们把荒漠变成自己城市，们又把自己城市变成荒漠。
司机说句伤感话，旧拆，新又在哪里呢？
山路沿坡而下，车起伏颠簸，车上人沉默不语。
路边白杨，长又高又细，似乎阵大风就可以将树折断，树干上刷着白灰，缠着草绳湿漉漉，也许每棵树都有个离别人抱着哭过。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
