我就是怕土司这样想啊。"
卓玛冷冷一笑。
土司太太已经不年轻了。除了一身华服，作为一个女人，她身上已经没有多少吸引人的地方。人们谈起土司太太时都说，她年轻的时候非常漂亮，可是她现在已经不年轻了。听人说，我那个姐姐也很漂亮，可我连她是什么样子都不知道。好久以前，她就跟着叔叔去了拉萨。又从拉萨去了加尔各答。又从加尔各答坐在漂在海上的漂亮房子里到英国去了。每年，我们都会得到一两封辗转数月而来的信件；信上的英国字谁也不认识，我们就只好看看随信寄来的那一两张照片。照片上，远在异国的姐姐穿着奇异的衣服。老实说，对这个在服装上和我们大异其趣的人，很难叫我判断她长得是否漂亮。
我问哥哥："姐姐长得漂亮吗?"
"漂亮，怎么不漂亮。"见我盯着他的不相信的眼光，他笑了，"天哪，我也不知道，人人都这样说，我也就这样说了。"两兄弟为远在异国的亲人开怀大笑。
没有人认识姐姐的来信，没人知道她那些长长的信主要是请求家里准许她继续留在英国。她以为自己会被突然召回来，然后嫁给某一个土司的儿子。这个人有可能成为土司，也有可能什么也不是。所以，她在我们读不懂的信里不断辩解。每一封信都是上一封信的延长。从土司家出身的人总是把自己看得十分重要，我的远在英国的姐姐也是一样，好像麦其家没有她就不能存在一样。在麦其家，只有我不认为自己于这个世界有多么重要。姐姐不知道她的信从来没人读过，我们只是把信里的照片在她的房间里挂起来。过一段时间，就有下人去把房间打扫一遍。所以，姐姐的房间不像是一个活人的房子，而是一个曾经活过的人的房子，像是一个亡灵活动的空间。
因为战争，这一年播种比以往晚了几天。结果，等到地里庄稼出苗时，反而躲过了一场霜冻。坏事变成了好事。也就是说，从我记事时起，事情的发展就开始越出通常的轨道了。在麦其土司辖地中心，围绕着官寨的土地上，全部播下了鸦片种子。
播种开始时，父亲，哥哥，还有我都骑在马上，在耕作的人们中间巡行。
让我们来看看这幅耕作图吧。两头牛并排着，在一个儿童的牵引下，用额头和肩胛的力量挽起一架沉重的木犁。木犁的顶尖有一点点珍贵的铁，就是这闪闪发光的一点坚硬的铁才导引着木犁深入土层，使春天的黑土水一样翻卷起来。扶犁的男人总是不断呼喊着身前拉犁的牛的名字或是身后撒种的女人的名字。撒种的女人们的手高高扬
